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significatifs a lire seuls.

Les pages qui suivent sont extraites d'un ensemble d'interviews, faites pendant ¢
le tournage d'un film, /ndia Song, de Marguerite Duras.

L'ensemble des interviews va constituer un volume, illustré de photos d'Erica Lennard
a paraitre prochainement aux Editions Albatros. Elles ne prennent tout leur sens que les |
unes par rapport aux autres, de l'interview de Marguerite Duras a celle de Ia maquilleuse
Eliane Marcus. Les extraits choisis m’ont paru étre soit les plus intéressants soit les piys

Certaines interviews ont été faites aprés le tournage parce que je n'ai pas pu parler avec
les gens pendant le film, sans autres raisons.

Le point de vue central pour moi tout au long de ce travail a été de vouloir élucider les
rapports hommes/femmes surun tournage, dans la mesure ou ils apparaissent.

Ce texte s'appelle : «Marguerite Duras tourney.
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Taprés |

Marguerite Duras : realisatrice

— India Song, c’'était d'abord un livre.
Cela devient un film. Que s'est-il passé
pour toi, entre les deux?

C'est toujours un peu la méme chose,
maintenant: ce n'est plus assez, le livre. C'est
comme si cela ne cessait pas. Cela cesse
seulement avec vraiment le film, avec l'image.
On peut parler d'une... banalisation du livre. D'un
stade moins confidentiel. Plus exposé, plus
dangereux pour moi. Pour le sujet, pour le livre.
Mais pour moi aussi.

— Dangereux en quel sens?

Comme si le livre représentait un moment, clos.
Je fais le livre, je le donne a l'éditeur, cela
ne modifie pas ma vie, sauf le temps de |'écrire,
qui est toujours un moment de crise.

Avec le film, je vais dehors, je sors le livre dehors.
Je I'ouvre dehors. Tu vois? Dans le temps méme
de sa fabrication.

C’est comme si je le donnais a voir, je le livrais &
un public plus large. Je parle du livre. Je sors
d'un ghetto quand méme, en ouvrant le livre
au cinéma, Ce coté un peu sacré de |'écrit, je le
blasphéme, je |'abime. C'était un probléme
d'ailleurs, pendant des mois je me suis demandé
si j‘avais le droit, de livrer India Song a la
vulgarité du cinéma, il faut dire les choses
comme elles sont.
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— Pourquoi vulgarité?

Par rapport a l'écrit. Parce que c'est .ne
divulgation. Tu écris seule un livre, dans uoe
solitude qui est trés aristocratique trém
préservée, Un film se fait avec 50 personies,
enfin avec 30 personnes, dans mon cas C et
toujours une épreuve. C'est comme un amour,
comme si tu étais obligé de crier un amour sur @
place publique, au lieu de le vivre solitarement
dans ton coin. C'est une chose terrifiante maa,
c'est ce qui se passe quand on passe du livie s
film. C'est le sens méme du projet de «passer» s
film.

— Tu as l'impression de tarraches
quelque chose?
De le livrer, oui. De me |'arracher de I'intére.: o
de le montrer. Je me déshabillais presque en
fait, avec India Song.
Avec le livre, je suis seule. Seule avec e e
Enfin, | ai toujours des amis avec moi qui liser! @
livre dans |"heure qui suit la fin. Mais ce n es! 8
pareil. Ce n'est pas la méme pature que j& livie &
public. Ce stade inférieur, il faut le dire

— C’est moins subtil.
Le cinéma? Oui. J'essaye d"égaliser le ciners o
le texte. C'est dans le sens de mon trava
cinéma si tu veux. C'est moins... peut-étre s. ot
est le mot, encore que subtil pourrait désigre’ 8
style plutdt gqu’un projet essentiel. C'est Mol

Marguerite Duras a 60 ans. Elle a
mmencé a faire des films il y a six ans.
ndia Song» est son sixiéme film,
fimographie:

La musica - en collaboration avec Paul
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Détruire, dit-elle - 1969

Jaune le soleil - 1971

Nathalie Granger - 1972

La femme du Gange - 1973

india Song - 1974
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grave, moins solennel. Moins important. C'est
tellement grave d'écrire, de plus en plus grave
pour moi, que maintenant j'hésite. Beaucoup

p!us que de faire un film. J'ai des moments de
divertissements dans un film. Trés souvent je

m'amuse beaucoup. Un livre, jamais, c'est
comme si |‘entrais dans la nuit. Je parle du

tournage parce que le montage, c'est aussi une
sorte de nuit.

— Tu commences a avoir peur de tes

mots écrits?
Oui. Philippe Boyer a fait un livre récemment
ou il parlait de moi, il a parlé du danger que
representait cette écriture que j'ai. Le danger que
représente cet état dans lequel je suis quand
j'ecris, tu vois, c'est un état de crise assez
dangereux. Mais cela ne se produit qu'une fois,
quand j'écris. Quand tu fais un film, c'est
beaucoup moins dangereux. Tu es quelquefois
angoissée, tu as une équipe qu'il faut faire
tourner, tu as des problémes techniques
énormes, etc... mais tu n'es jamais seule face &
ce danger. Je parle de mes textes, de mon travail
a moi. Je ne parle pas de tout texte. Beaucoup
de textes se construisent dans la raison, la
logique... tandis que moi, je fais une part 3
I'instinct qui peut étre dangereuse, je le sais.
Boyer disait aussi qu’il n'y avait que cette facon
la d'écrire, qu'il n'y en avait pas d'autre. Je ris...
mais je ne sais pas pourguoi je ris.

— Tu dis le danger. C'est le danger
pour toi, ou pour ce que tu écris?

Pour moi quand j'écris. Oui, le danger de sortir de
certaines limites. De la raison... saine.

— Tu ne sais pas ce qui va arriver?
— Ah je ne sais jamais, je ne sais jamais ou je
vais. Je ne sais jamais comment je suis arrivée a
écrire cela ou cela. Jamais. Jamais.

— Cela doit faire trés peur?
Oh ben tu parles. J'en ai parlé dans «Les
Parleuses» de cette terreur. Si tu veux, cela se
passe un peu comme si celle qui écrivait, qui a le
nom que je porte — par accident — je ne la
connaissais pas. Quand je mets 3 cette table, en
me disant je vais écrire, il y a quelque chose
comme une substitution. De plus en plus. Cela se
produit au montage maintenant. Et peut-étre
méme pendant les films. Tu as vu, ces plans que
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je n'avais pas prévus? La valse, tout cela. Ce sera
trés fou a I'image. Trés inattendu. Ces trucs qui
me viennent dont me parlait Bruno Nuytten (1)
au téléphone. Avant j‘avais la nostalgie de
la raison, les gens raisonnables qui savent
exactement ce qu'ils veulent. Je me disais, je
n'y arriveral jJamais. Alors )'al essaye. Et puis, au
tournage, paf, tout était balayé.
Je découvrais |a, au tournage, dans le moment
meéme de la presence de la cameéra toutes les
possibilités. Sans ce vertige, il n'y a pas de
cinéastes, il ne me semble pas. Je ne parle pas en
cinéaste, remarque, il me semble que si on ne
connait pas ce vertige-la, je ne sais pas ce qu’'on
fout dans le cinéma. On est un bon éléve, c'est
tout. J'ai toujours penseé qu‘au beau milieu d'un
film, un jour, je changerai de sujet. Tu sais? Oser.
Faire un saut, dans un autre truc.
— Cela m'irrite beaucoup que tu dises
que tu n'es pas «cinéasten. C'est ton
sixiame film. Quand méme, ce n'est
pas sérieux de dire cela.
Je suis devenue un cinéaste de fait. Mais si tu
parles de moi a des cinéastes chevronnés, sur la
place de Paris, commerciaux, mon cinéma les fait
rigoler. Dans le sens banal du terme, le leur, je ne
suis pas une cinéaste.

— Mais comment expliquer, alors, que

des gens comme moi, qui aiment le

cinéma, qui voient beaucoup de films,

pensent que tu fais du cinéma?
fu es un spectateur moderne. Libre. Mais un
spectateur aliéné ne s’y retrouve pas dans mes
rilms. Je lui propose une perdition, il ne veut pas.
Non, c’est jouer sur les mots. Quand je dis que
Je ne suis pas une cinéaste, je veux dire que je
suis autre chose - peut-étre, si je suis quelque
chose. Si quelqu’'un est quelque chose. C'est
parler en terme de profession. Disons que je suis
plus habituée & écrire qu’'a filmer.

— C’est arrivé comment/
Le degout des films qu’on taisait a partir de mes
livres. J'aime beaucoup Dassin et Mélina
Mercouri, ce sont de trés bons amis, mais quand
j'ai vu Dix heures et demie du soir en été
tourneé par Dassin, je me suis dit, bon je vais
quand méme essayer d'en faire un. |l y avait eu
une série, Le Marin de Gibraltar, tourné par
Richardson et le film de Dassin, alors j'ai eu envie

40

d'essayer. Et aprés pourquoi n'ai-je pas

- "cl " - i lmrm
pgndam SIX ans, je ne sais pas. Je ne sais pas ™
fait autre chose sans doute. :

— E_nmment as-tu fait pour 1on
premier film? Tu es allée voir un
producteur..,

J'ai demandé & Dassin. Mais il 3 COuté trop
cher La Musica, c'est cela qui m'en 3 dégoutd,
110 millions d’'anciens francs.Pour lui, c'étan ung
somme ridicule. Alors il a produit le film ¢ =)
comme cela que c’est arrivé. Et sa fille joue dang
le film, c'est une trés bonne comédienne Mag
J'avais quand méme 25 millions d'anciens frnrﬁ
du Centre National du Cinéma. Je n'ai pas osé .
faire toute seule, j'ai demandé 3 Pau| Seban ag
m'aider. C'est un film que j'aime beaucoup. |

Et aprés j'ai eu envie de tourner Détruire. Jg
commence toujours de la méme fagon, je me dige
qu'est-ce que je risque? Je vais déposer

demande au Centre, si on ne me donne pas £
fric, je ne le fais pas. Et la plupart du temps,. on
me donne toujours quelque chose. ﬂuolt):
fois trés peu. Dix millions pour Nat

Granger.

C’était trés peu, on est quand méme arrivé 4 larg
le film. Et la, combien? 25 millions d'anciens
francs. C'est toujours un pis-aller, quoi.

— Tes films sont toujours des
productions «fauchéesn. Tu en esf
contente ou pas? '

J'en ai marre maintenant. Ce n'est pas que
voudrais beaucoup d'argent, mais 13 il m'aur
fallu 40, 45 millions. Ce qu’on donne 4 bien
gens. A qualité de scénario équivalente. C
pour pouvoir tourner en 35 mm. J'en ai marre
16 mm. C'est un petit ghetto. On dit tou
qu’on va le «gonfler», et on n'y arrive pas. C
tres difficile.
— J'ai eu
tournage,
tu devrais le
d'argent... ou
possibles.
Si j'avais eu de l'argent la, j'aurais fan
véritable bal, dans le parc, qu’on aurait tou
vu de loin. Cette étanchéité entre le parc et
salon particulier aurait toujours existé. I
aurait jamais eu d’interpénétration. Entre

I'impression, pendant
que ton prochain fi
faire avec beauc

les choses se

Delphine Seyrig et Clavde
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gens du parc et ceux que j'avais retenus pres de
moi, filtrés, c'est-a-dire le jeune attachg, le jeune
invité etc... Mais cette masse de la réception
aurait existé, on aurait ouvert les portes, et on
aurait tourné de nuit. Evidemment sans fric,
c'était impossible.

— Et la présence de la mendiante?

Non, elle, je ne l'‘aurais jamais montrée. La
mendiante est sans visage, comme le soldat
d'Hiroshima. C'est un soldat allemand, ce n’est
personne. Elle, c’est la misére, elle est la limite
extréme d'un état, d'une situation. Mais elle est
sans nom, sans visage. Elle est désignee par sa
fonction. Les autres, ils ont ce luxe d'avoir un
nom, d'étre nommés. Anne-Marie Stretter, je la
meéne jusqu’au bout, jusqu’a la mort. La derniére
phrase d'India Song, c'est «Déja la mendiante
chassait, dans les eaux tiédes du Deltan. C'est
elle. La premiére phrase, c'est elle aussi. Je
I'adore la mendiante. Tu l'aimes?

— C'est quoi, pour toi la mendiante?

L'éternité atteinte. Du moment gu’elle n'existe
pas, qu'elle est un maillon dans la chaine de la
misére. Un état, un état de I'"humain, qui ne se
connait pas. Elle est sans connaissance, sans
auto-connaissance. Elle est sans passé, sans
avenir, sans bétise, sans intelligence. Sans
repéres. Sans identité. C'est l'instant. Elle méne
comme cela son existence jusqu’a son terme. Ni
tristesse, ni joie. C'est comme un état premier qui
serait retrouvé, un état animal. Une sorte d'état...
supérieur, poétique de I'humain.

— Anne-Marie Stretter et elle sont les

deux femmes...
QOui, j'en ai marre de ces catégories, les riches
sont dégueulasses, les pauvres sont pas
dégueulasses. Ce sont deux femmes. Dans les
mémes régions du monde, dans la méme
géographie, voila qui vont vers leur perte. La
mendiante est suicidée par la société, et Anne-
Marie Stretter se suicide. Mais elles sont toutes
les deux abimées dans la mort. Une mort en vie,
une mort... morte. Je les vois de plus en plus
paralléle. Les deux. Je ne préfére pas l'une a
l'autre. Je vois Anne-Marie Stretter, la
mendiante je ne la vois pas. Je ne peux pas la
voir, je n'y arrive pas, c'est curieux. Peut-étre
qu'elle me fait peur. Je |I'ai connue dans ma vie.
Tandis qu'Anne-Marie Stretter, je ne sais pas
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d'ou elle me vient. Peut-étre une ne

. " ; iala er_
jaural voulu etre ca..,

— Et le tournage, cela s'est Passé

comment?
En gros, le tournage, c'est comme s | B a
dans un gouffre. D'abord, tourner un fiirm qul

fera deux heures, en quatorze jours, ¢'est e |4
folie. L'impression que tu ouvres la porne q,
tournage le premier jour et que tu en ressors
quatorze jours aprées. C'est comme une cure de
sommeil, cela a l'air contradictoire, mais c est
cela, sans réves. De réalité extréme. On n e
plus dans aucun état, on est dehors, on est sorte
hors de sol. Je suis incapable de te dire commeny
je suis arrivée a tourner cela en quatorze jours
Mes cing films, cela a été pareil. J'y suis arrivée
Ceci dit, les comediens, cela me donne le vernge
¢a m'enchante. Ce sont les comédiens qui font
qu'aucun découpage ne tient. Pas tout 2 fait | a
tourné ce qui a eté prévu. Puisque [avas
beaucoup de temps pour préparer le découpage
avant. Mais ils me donnent le vertige, ils fgn
basculer toutes prévisions. J'ai toujours envie de
leur faire faire des trucs en plus.

D’avoir ces gens-la qui sont préts 3 fare
nimporte quoi... tout ce que tu veux. C'es
formidable.

— Bon, la caméra?

Si tu veux, Bruno Nuytten, c'est moi. Sauf q. .
sait manier une cameéra. S'il y a une identité entre
deux étres pendant le tournage, c'est entre «
directeur de la photo et le metteur en scéne Les
acteurs sont deéja plus loin. lls sont devant nous
deux. La place physique de ['acteur est
différente. Mais le feu central, c’est le directeu
de la photo et le metteur en scéne. C'est comme
mon double, Bruno, sauf qu’il sait tournet s
manettes. On est ensemble. Et si on n'est pas
ensemble, il n'y a pas de cinéma. Je me demande
comment on peut se passer de caméramar
C’est impossible de faire les deux choses. Je ne
peut pas étre derriére une camera et voir jouef
Lui, il est déja au cinéma. Il voit déja le twm
Evidemment, cela peut étre dramatique. On s es!
beaucoup engueulés, on s'est crépé le chignon
avec Bruno. Aucune espéce d'importance ced
s'efface tout de suite. |l y a une complicité oes
départ, qui est essentielle, déterminante. £t qw
décide de la valeur du film. Il m'a dit que ¢ &t

1 vanne. |l

ant valser

+fois-lad qu'il a été le plus proche de moi. A ce
13, c'est vrai, Pour La Femme du Gange, il
faisait |'électro, le machino,
syable. Mais on est attachés I'un a l'autre un

comme des camarades de guerre. |l v avait

#les difficultés, et on y est parvenus. Je suis

. 1rés attachée a lui.

— Les acteurs, tu leur fais jouer un jeu
wérotiquey», au niveau ou tu le dis...

-s maniabilité est tout a fait érotique, oui.
<gur épouse le metteur en scéne. C'est le
‘le plus juste, au sens propre du terme. |l
-se mon désir. Cela, ¢'est trés violent. C'est
qui me dictent. Par exemple, je savais, en
ensemble Delphine Seyrig et
.de Mann, que )’ obtiendrais le résultat que j ai
=, qui est merveilleux, Je savais que cela
«cherait immédiatement. Mais cela, c'est a les
are que je l'ai su. Je me souviens un soir,
nine  était decoifféee avec ses cheveux
s, elle disait «cette coiffure ne me va pasy,
J'ai vu les rushes, et quand |'ai vu l'espéce
'ngue dans la glace, dans le noir, avec ses
£Ux rouges, j'ai vu du cinéma. Je l'ai dit a
chine, je lui ai parlé de la wdingue aux
2ux rouges». Ca a été comme un déclic. La
we aux cheveux rouges» elle I'a vue, et c'est
. ¢lle s'est embarquée dans le film. Elle a pris
-moment-lA une voie sauvage qu'elle n'avait
we, dans les deux ou trois premiers jours.
tcela 'échange. Tu peux l'avoir que dans ce
ma que nous faisons-la, celui que je fais.
s une sorte d'intimité. On n’est pas sépa-
wr le tournage, on est presque toujours
-mble, On parle ensemble, on s'amuse
-mble. Et on fait des plans trés longs, ou ils
fce gu'ils font. Ce n'est pas du cinéma ou
:s mobilise vingt-quatre heures pour ouvrir
worte, dans un plan de neuf secondes vers
"¢ heures de |'aprés-midi...
7me donnait beaucoup d'argent et que je
lenue de faire un cinéma en miettes,
mement détaillé, trés haché, trés calculé, je
WS pas si je ne m'ennuierais pas
tHlement. Pour les comédiens, tourner vite,
<un enchantement! lls ne te I'ont pas dit?

- Non.

"ant, d’habitude, ils adorent cela. Avoir un
~lsible. Et que ce soit lisible ce qu'ils font...
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lls auraient tous préféré aller plus lentement?

— lls n'en ont pas parlé. Sauf Mathieu
Carriére, qui a dit que |I'on parlait trop
pour un tournage aussi court!

Tout le monde devrait tourner aussi
vite?

Ah! j"aime bien tourner comme celal Mais tous
les gens ne pourraient pas. Cela dépend aussi
des gens. Ce qui me permet de tourner comme
cela, c'est que jai fait des livres. J'ai quand
méme un sens de |I'économie d'un livre. Sens
acquis. J'en ai fait pas mal. Tu vois?
C'est instinctif, puisque je suis
complétement implantée dans linstinct, mais
comme un animal qui a du flair. Si tu n'as pas
cela... Si tu te référes a un plan... tu est paumée,
puisque tu ne peux pas tout tourner en quatorze
jours... Il y a des maillons qui sautent, il ne faut
pas t'affoler, il faut essayer de rattraper, de
changer... de compenser plutot. J'ai pas ce plan-
|4, mais dans le prochain, je vais faire cela pour
compenser ce manque, etc... Cela je le faisais,
quatre, cing fois par jour.

— Une espéce de bilan?

Qui. Le matin, je me leve a 5 heures 1/2 - 6
heures, quand je tourne. Et je suis au tournage 3
9 heures. Je fais des bilans, d'une clarté
mathematique. Et puis aprés, pendant le
montage. C'est curieux que cela soit passionnant
comme cela.

— Tu disais que ton rapport avec

Bruno Nuytten était un rapport

d'identité?

Oui, de double. S'il était un metteur en scéne, |l
serait moi. Si |'étais caméraman, ou
camérawoman, je serais lui. Mais tu ne crois pas
gue c'est toujours comme cela?

— Quand tu travailles avec d'autres
personnes que lui?

Mais alors je suis malheureuse! Je m'entendais
parfaitement avec Cloguet et Aronovitch, mais il
n'y avait pas cette identité. Ce rapport de...
comment I'exprimer, qui est physique, oui. Il y a
une telle intimité dans la vision du travail
commun, que je n'ai pas besoin de m'expliquer
beaucoup avec lui. Je lui dis deux phrases, et |l
sait ce qu'il doit faire. Quand je lui ai dit de bais-
ser la lumiere a Pommereu, quand je lui ai dit :
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uc'est trop clair», il m'a dit: «won ne verra rien, e
te préviensy. J'ai dit bon, alors laisse comme
cela. Et cing minutes aprés, |'ai vu qu’il avait ete
voir les deux électros et que la lumiére était
baissée. Voila, j'avais raison. C'est le type a la
caméra gue j'ai vu le plus doué d'une sensibilité
aussi géniale. Je suis bien contente qu’il fasse le
film de Téchiné. |l va étre trés heureux la-dessus.
Téchiné est un type trés, trés bien.

— En tant que femme, avais-tu des

difficultés particulidéres sur ce

tournage?/
Maintenant, j‘'ai lu une partie des interviews, et ils
le disent, Bruno Nuytten et Delphine Seyrig...
Moi je ne le sens pas, cela... c'est curieux. Au
cours d'un tournage, je ne me dis jamais : tiens je
suis une femme... |l faut que je tienne compte de
cela, quand je demande telle ou telle chose,
comme je suis une femme, il faut que je fasse
plus attention, etc... jamais! Comme |'ai horreur
de |'autorité, tu sais, étre autoritaire, bon, je n'ai
pas a plagier les hommes. Les rares films que j'ai
vu tourner, les metteurs en scéne étaient
comme des patrons! lls gueulaient, ils jouaient
aux super stars. Et cela m’a toujours fait horreur,
toute autorité. C'est pas la peine. On dit les
choses, on ne les ordonne pas. Donc, tu vois, on
peut faire un film en tant que femme.

Oui, je viens de lire les textes. Les trucs positifs,
pour moi la-dedans, c'est cela. C'est justement
cela. C'est que maintenant les hommes qui
étaient dans le film, quand ils vont avoir affaire 2
un metteur en scéne homme, ces patrons dont je
parlais & l'instant, eh bien! ils vont se dire :
«merde, c'était quand meme different avec les
femmes. Cet espéce de clown, c'est pas la peine
qu'il gueule comme cela. Pas du touty. C'est
comme un vieux préjugé qu'il faut abandonner.
Cela c'est un progrés. Toute disparition, toute
altération du pouvoir est un progres.

Cela dit, ce Bruno Nuytten, que |'adore, il n'est
pas du tout politique, lui. Alors, tu vois, cela,
c'est un reste de misogynie. || ne veut pas que je
sois politique. Parce que les femmes ne font pas
de politique. |l veut que je sois encore plus
féminine, mais dans une acception un petit peu
désuéte. Je dis ¢ca en souriant, d’ailleurs, je lui en
parlerai,

Contrairement a ce que dit Delphine Seyrig, je
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Suis toujours épatée a quel point e ens
peuvent ecouter. Dans le film, |'étas 10U, 0urs
epatée de voir & quel point cela marchait e On

dit un truc, et puis c’est fait. Sans gueuler sans
I'imposer. Si, sauf le silence.

— Tu +t'es engueulée avec un
électricien, qui aboyait tout le temps.
pour rire...

Ecoute, c’est pas tenable, un type Qui abiome
pendant les prises. J'étais vraiment en colere Je
m'en suis expliquée avec lui aprés. Et cela n a
jamais recommencé, tu as vu? Ce n'était ren

— Il ne s’était pas rendu compte

Mais a la limite, je me suis demandé

Si ce n'était pas aussi une petite trace

de misogynie. Est-ce qu'il aurait osé

avec Carné ou Clément?
Qui sait? J'étais vraiment en colére, tu sais Un
film bien payé, non il n"aurait pas osé. Je ne 1y 4
pas dit, mais je le pense. Je lui ai parlé dv sa
grossierete, de sa vulgarité, c'était trés dur ¢t .
n‘a plus jamais recommencé. Il a été ey |
cette... sanction. J'étais hors de moi. Je me 4.5
sentie blémir, et puis c’est parti. Je ne le regrette
pas, je ne pouvais plus le supporter.

— Tu disais le silence...
Oui, le silence, je gueule toujours pour
reclamer. C'est incroyable a quel point c'est o.r
de I'obtenir. Trois minutes et cela recommrt. v
dans les coins. Et alors quand on parlait pendan?
les prises, cela me rendait folle...

— Est-ce que tu ferais un film avec une

équipe de femmes?
Ah! ouil, jaimerais bien! Mais tu me s coia A
tout de suite et je vois un film sans Bruno.  aiors
j& suis trés triste.

Mais tu sais, pour mol, sur ce film-la, la granae
nouveauté, c'est que les plaisanteries grivoises
le film en etait completement exempt. |l n'y en
avait pas! Je trouve cela un vrai progreés Les
fermmes étaient tranquilles. C'est vrai ou non’
— Qui,
On ne les faisait pas chier avec les remargues
des grivoiseries, des gauloiseries. des
plaisanteries un peu grasses comme il y en a
toujours sur les films, sur les pépees, etc et e
pense que c'etait parce que tous les hommes
étaient jeunes. C'est vraiment passe de mode

s

it a Deauwville, la
sets, ils ramenaient des filles...
. en général, sur mes films, c'est comme

1 cela, c'est des progres. Tu es d’accord, ou

1

— Oh oui! C'est sur le pemier de tes
films que tu vois cela, ou sur tous/?

La Musica, Il y en avait encore. Cela se
nuit, ils faisaient les

0l toutes les femmes étaient a |'aise.
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— Tu crois que cela vient de ta
présence/ Si le metteur en scédne est
une femme on ne peut pas trop...

Mais non seulement je suis une femme, mais je
suis toute petite, comme dit Delphine. Cela ne
Joue pas, parce que c'était une équipe technique
absolument merveilleuse. Je pense qu'ils ont
compris au bout de quarante-huit heures que je
n‘userais pas de l'autorité. Mais délibérément.
Alors, ils ont... flotté un petit peu. Je I'ai senti. Et
aprés, ils m'ont acceptée. lls se sont dit, qu’est-
ce que c'est que ¢a, quelqu’'un qui ne gueule
pas... qui ne vexe pas? Je ne |'ai pas voulu,
puisque c'est comme cela. Je ne vois pas
pourquoi je changerais de nature quand je fais du
cinéma. Et apres, j'ai eu I'impression que j'aurais
pu leur demander n'inporte quoi. L'équipe de la
caméra est venue travailler deux fois, sans étre
payée... Le 14 juillet, ils sont venus. Et je n'ai
pas demandé, ils ont dit, «non, non, cela nous
intéresse, on vienty.
— Je voudrais que |l'on reparle des
equipes de femmes...
J'ai souvent dit que je voudrais une équipe de
femmes ; mais il y a beaucoup de femmes, dans
mes films. Quand le premier assistant est parti,
j'ai pris une femme, Rita Zizka. Mais je n'ai jamais
fait I'expérience d'une équipe totale de femmes.
— Est-ce que tu te battrais pour le
faire?
Tu comprends, Bruno, il a une sensibilité de
femme... C'est justement pour cela que j'y tiens.
C’est quelqu’un de plutdot féminin, Bruno. Dans
I'intuition, la subtilité. Dans le silence aussi. Ceci
dit, jai connu Babette Mangold & New-York, et
immediatement, j'ai eu envie de travailler avec
elle. Tout de suite. Tu vois, je ne sais pas s'il y
aurait une grande différence entre cette équipe
d’'India Song et une équipe de femmes. Tu
crois ? Je crois que toute |'équipe, c'était un pe-
tit peu comme cela. Mais les acteurs hommes,
seraient toujours la, de toute facon. Est-ce qu'il y
a des camérawomen en France, maintenant?

— OQui, Bénédicte Delesalle, Nurith
Aviv...

Tu crois qu'il faut connaitre le maniement des
cameéras, la technique? Moi, je ne crois pas. Je
n'y connais rien. Je sais ce que je veux obenir, je
le dis.
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IYUNOo Nuytten : chef operateur

J'ai I'habitude de travailler avec Marguerite...
ai commencé comme assistant avec des
nérateurs qui travaillaient avec elle, Ricardo
ronovitch et Ghislain Cloguet. Et, a 'occasion,
le m'a pris comme opérateur. Cela ne veut pas
ire qu'elle n'était pas contente des opérateurs
sec qui elle travaillait! Il lui semblait que
uelqu'un de plus jeune et qu'elle connaissait
ien, lui importait davantage que des opérateurs
es expérimentés... qui la paralysaient un peu
ar je me souviens, elle avait eu des ennuis avec
es opérateurs qui ont "habitude du «cinémans,
n certain genre de cinema et qui veulent plus ou
wins imposer leurs habitudes et leur langage.
ela devient leur langage. Il sont habitués a
enser d'une certaine maniére et cela devient
dicule. Surtout par rapport a Marguerite.

Au depart, Il me semble qu'elle envisage le
inéma un peu comme on envisage le théatre.
.'est-a-dire que le texte et le jeu priment. Sur le
lan de la mise en scene, elle envisage les choses
I'une maniére tres sobre, fixe, comme au
néatre. On a tort de penser que les mouvements
‘e camera, dans l'‘espace, c'est cela qui est
apital. Au début du cinéma, on considérait aussi
3 caméra comme un spectateur de théatre. Cela
e date pas d'hier, cela ne veut pas dire que je
uis un fanatique des plans séquences fixes, on a
endance a en abuser aujourd’hui et c'est parfois
ine facilité trompeuse car cela a |'air austére et
eflechi. J'ai travaillé une fois avec elle comme
yperateur sur un film produit par le Service de la
lecherche de 'ORTF, La Femme du Gange.
-'est un film qui n"est jamais passé a l'antenne,
e qui ne deplait pas trop a Marguerite, (dit-elle),
:ar beaucoup de gens |‘auraient vu en noir et
dlanc. Cela |ui faisait peur, car c'est un film qui
vait été concu pour la couleur par rapport au
wir et blanc, film monochrome en couleurs,
='est quand méme capital la couleur, quoiqu’a un
noment, elle ait pensé le laisser en noir et blanc,
car elle était distraite par cette couleur que moi
|'avais faite pour ne pas la distraire. Elle était
embétée d'avoir fait un film en couleurs, je crois
qu’elle ne le voulait pas du tout au départ, c'était
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pl_us ou mr::lins obligatoire. Je me suis arran: . 3
MIeux que 'ai pu avec ce que |'avais, pour e 1.
distraire avec la couleur,

Les lieux de tournage, & Trouville en [lemn
h_'we.-r, le ciel et le sable ont tendance & donnes
rien que du gris. L'un se noie avec I'autre, et on
pouvait tenir la proposition du noir et blanc Tout
pouvait étre d'un seul gris presque. Le ciel le so
et les personnages dans la mesure ol on LOrnadt
sans solell. Quand il y en avait, on évitait ge
flmer a ce moment-1a pour QuUe 1oul s
monochrome. Pour les intérieurs, c'étan plus
embétant, le décor avait une certaine couleur et
c'était plus difficilement monochrome Dans
I'ensemble, ce n'est pas un film distrayant gy
tout par la couleur.

— Celui-ci est en couleurs...

C'est toujours difficile d'aborder les iy g
Marguerite parce qu'on ne sait rien avant .
mettre en place : elle a horreur d'expliquer s
choses techniqguement. Elle ne sait pas tres ¢«
comment dire les choses, et cela I'ennuie e o
preciser a ce niveau-la. Elles se précisent a =
meme et sur place. C'est pourquol, je suis o e
de m’'entourer de moyens quelquefois pius
importants que ceux que je demanderais pour .-
film equivalent, mais qui serait trés écrnit et jire
au niveau technique. C'est toujours au defties
moment que jeé comprends, ou que e 1o
comprendre ce qu'elle veut. Il y a eu un exen; «
sur ce film ol on ne s'est pas compns du 0.
c’'était un probléme de mot, de langage

Quand Marguerite avait parlé de flaque .. !
Delphine est allongée au sol, elle avait dit qu ¢«
devait étre allongée «comme dans une flaque .
|'avais compris comme dans une fague e

L

lumiére. Flague, ca ne veut pas dire lumiére
sur. Alors que Marguerite voulait une flag.«
noire, sombre. Comme elle ignore beaucoup
choses de la technique, elle se fie a sun
comme un spectateur. Pour moi, Ccest .o«
indication, mais souvent je passe par dess o
cette indication. Je me dis, elle trouve ca t'g
éclairé, mais la pellicule ce n'est pas I .4

pellicule a besoin d'une certaine quaite .«

e pay

erg, qui la trouble, elle avec son ceil. Et cette

.14, |'al cru qu'elle me disait que c'était trop

g, parce qu'elle se fiait & son ceil, alors
Je voulait Delphine dans une flaque
nore.

\is 4 part ce malentendu, qu'elle a accepte a

vojection des rushes, mais qui va, a mon
. al'encontre de ce qu'elle voulait, on s est
-ment entendus sur des éclairages
wwvement compliqués, Le précédent film
tuniforme, il y avait de la lumiére partout,
.ord parce que | étais tout seul, et que |'étais
i d'en mettre partout pour ne pas etre
j¢ de grimper tout le temps sur une echelle,
rectifier les lumiéres, Et le sujet s’y pretait
aage, il n'y avait pas de costumes,
‘mances de lumieres, mais celui-ci est un film
etsn... et c'est plus compliqué a faire. C'est
wement reussi, puisqu'elle est satisfaite de
<8 'al fait. Je crois d'ailleurs, a en coire les
5 realisateurs, qu‘on wva revenir aux
4ges ce qui est une bonne chose, car on
nencait a s'ennuyer 4 envoyer des lampes
dlexion sur des plafonds blancs.

‘dian Song est le premier film ou j'ai eu un
't tres clair avec Marguerite. Jusqu'alors,
5 eu des rapports plutot tendus, parce
tdemande beau-oup. C'est une femme qui
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demande beaucoup, a un opérateur, comme 3
tout le monde. En tant qu'opérateur, on est sans
arret obligé d'étre prés du réalisateur, méme si on
a des problemes d'installation, tout a fait
pratiques ou des problémes techniques tout &
tait mecaniques. Au départ, sur ce film, elle était
tres tendue, parce que c'est dans son tem-
perament d'étre comme cela, et puis il y a de
quol, guand on commence un film, on doit étre
trés tendu, mais cela c'est arrangé trés vite, mais
cela se passe aussi a un niveau trés personnel, je
commence a comprendre beaucoup mieux
Marguerite maintenant.

Je commence a savoir qui elle est vraiment, 2
connaitre bien ce qu'elle fait, ou elle veut aller et
quand ce que je fais va dans le sens qu’elle veut,
c'est le meilleur rapport qu'on puisse avoir.

C'est un rapport qui se passe, au-deld du
tournage. Elle est contente de mon travail, elle
m'a demandé quelque chose qu'il m'intéressait
de faire. Cela se voit certainement pour les gens
qui assistent au tournage, on plaisante de
choses, ce n'est pas comme avant. D'abord il y a
le mythe Duras. C'est vrai, cela existe. La premie-
re fois que j'ai vu Marguerite, on m'en avait
tellement parlé, comme d'une femme
fantastique, extraordinaire et qu’il fallait de toute
facon admirer, que ca m'a un peu braque. Je
n'aime pas me sentir imposer les gens de par leur
nom. Ce n'est pas suffisant pour que les gens me
plaisent. Il y avait tellement de gens qui ne
I'abordaient que comme cela, que cela m'irritait.
Au départ, je connaissais trés peu ce qu'elle avait
fait, ou écrit. Je ne voulais pas |'aborder par le
nom qu'elle a, Marguerite Duras, mais en voulant
savoir qui elle était vraiment.

Je I'ai connue sur Jaune le soleil, juste aprés
68, elle était complétement prisonniére de
certains thémes chers a tous les intellectuels,
préoccupations politiques systématiques qui
venaient se placer dans leur travail d'écrivain.
Mais c'était un petit peu forcé par rapport a ce
qu’elle aurait senti ou voulu écrire a I'époque. Elle
voulait transcrire ce qui venait de se passer, ce
qui était légitime, mais elle y pensait trop. Parce
que Marguerite, c'est une femme de passion, pas
un femme de politique. C'est d'abord une femme
de passion. Ce qui m'a surpris, c'est la différence
de ce qu'elle disait et de ce qu’elle était dans les
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rapports quotidiens. Elle est tres passionnelle.
C'est quelqu’'un qui dit ce qu'elle pense dune
maniére sensible, avant de le dire d'une maniére
raisonnable. La bonne facon de I'aborder, c¢’est
de voir en elle la passion d'abord.

Il y a quelque chose qui se passe dans cette
petite bonne femme, d'assez fort, c'est cela qui
est important.

Quelquefois, elle se sent un devoir de parler de
politique. Dans Nathalie Granger, il y a aussi
des allusions comme cela. Je crois que s'il y a
des livres d'elle qui peuvent parler de politique,
ce sont ceux qui ne le disent pas précisément.Elle
parle de la femme comme aucun écrivain féminin
n'en parle a ma connaissance, jusqu’alors.C’est
plutdt en terme de souffrance. Tout a fait
passionnel, ce n'est pas analytigue. Dans
MNathalie, a un certain moment, elle parle d'une
bonne espagnole qui est mise a la porte, eh bien!
la, pour moi, c'est en porte-a-faux. Cela pourrait

ressortir autrement.
— Penses-tu qu’il y a sur ce tournage

une atmospheére d'amour autour

d'elle? 1
A mon avis, pour supporter un film de

Marguerite, il faut étre amoureux d'elle. D'une
certaine maniére par rapport a ce qu'elle faitet a
ce qu'elle est.

Si on n'est pas amoureux, on peut ressentir
son attitude comme une terrible agression. A
savoir qu'elle demande beaucoup aux gens, |l
faut aller au-delda des rapports qu'on établit
d'habitude dans des films «normauxy.

Il y a aussi un probléme de sexe, cela eclaircit
beaucoup les choses de travailler avec des
femmes, avec les hommes, ¢'est beaucoup plus
confus. Il y a un rapport de rivalité. L'operateur
est celui qui n"est pas obligé de se mouiller dans
une histoire. Le fait d'étre caché derriere les
appareils, c'est déja un signe en soi. C'est
quelgu'un qui nourrit le réalisateur et qui lui
fournit ce qui lui manque. Je ne veux pas dire
qu'on abuse des opérateurs, mais il me semble
qu’'avec Marguerite, ce rapport est un rapport
d'égalité, alors qu'avec d'autres réalisateurs,
c'est trés frustrant, Tu es relégué derriére tes
appareils, et tu n'as rien d'autre.

Quoique la lumiére, ce n'est jamais vraiment
meécanique et rationnel. On ne peut pas eclairer
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mecaniquement. Il y a toujours quelque chose
qui n'est pas tangible, cela conserve un ceran
charme tout en ayant l'air trés logique si ¢ est
réussi. Le cadre est beaucoup plus un travad
mécanique par rapport & une mise en scéne et
une mise en place.

De temps en temps, je pique des coups de
gueule parce qu'il me semble que les choses vont
assez lentement, mais je crois qu‘on ne peut pas
Imposer son rythme a un réalisateur. Ce qu'on
peut faire, c'est mieux organiser les choses. Mais
le temps du realisateur, on ne peut pas y toucher.

— As-tu déja travaillé avec d'autres
femmes/?

Oui, un long metrage avec Viviane Berthomier
elle a fait un film que jaime beaucoup
c'est Alice, Babar et les 40 nénuphars. On a
eu des rapports difficiles sur ce film, je dois dwe
le film m'intéressait beaucoup, et on avait méme
commenceé un deuxiéme film ensemble, quina
eu ni titre ni suite... J'al gardé un trés bon
souvenir de ce film, je ne sais pas si c'est du 8
cette fille ou a la facon dont les femmes abordem
le cinema, mais j'al trouve qu'elle était beaucoup
plus libre par rapport a ce qu on faisait, que la
plupart des types avec qui j'al travaillé Eue
n'avait pas d’'idees préconcues sur les chose
comme peuvent facilement en avoir les types qu
gambergent trop leurs coups. Je troue
dommage que ce film n'ait jamais été monié
nulle part,

Il est vrai qu'on a souvent de la fascination &
voir les choses auxquelles on a participé, on vod
devant soi quelque chose de tout fait alors qu on
a été I'exécutant d'éléments disparates. On st
alors dans deux types de rapports trés differents
a ce qu'on voit, Mais elle a beaucoup d'ideées &
elle fera des films trés inteéressants.

Avec les femmes realisatrices, |a une
impression de fraicheur, par rapport a ce g. o0
filme et aux idées qu’on peut avoir, soit s e
film, soit avant. Le tort de beaucoup de types
c'est d'écrire trop de choses et de voulor s
réaliser comme ils les ont écrites, souvent s
mois ou un an aprés. Dans le cinéma Il y @
toujours un decalage entre le moment ou oA
écrit, et le moment ou on réalise, ce qui faitgue ®
on se borne trop & ce qu'on a écrit, on fat o
choses étriquées. Alors que ce soit Margue®

5 ou Viviane Berthomier, il m'a semblé
‘les n'avaient pas d’'idées précongues sur les
25, et que tout se faisait au fur et 8 mesure,
: difference que je semble faire entre les
;ateurs et les realisatrices n'est bien sdr pas
tgle. Je vais, par exemple, commencer un
'es Interessant avec un jeune realisateur qui
dle André Téchiné, qui ne semble pas du
woIr cette attitude par rapport a ce qu'il fait
wil reste systématiquement trés critique.

‘guerite, ¢'est différent, parce que tout se
~4u niveau de |'écriture, quoi qu’on veuille,
‘me 51 elle commence maintenant a étre
entun realisateur, au début, elle était plutot
Jun gui voulait illustrer ce qu'elle avait
tt ca devait étre trés important pour elle,le
<i¢ du mot a l'image. Je comprends trés
‘e désir d'un écrivain : voir ce qu'il a écrit.
T=nant, elle commence a penser en termes
“emg, elle voit les possibilités du langage du
r4. Mais ce n'est pas cela qui la bloque non
IEle ne se limite pas aux choses qu’elle sait
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du If:mgage du cinéma. Surtout sur Jaune le
soleil, elle Féécrivait entitrement chaque

nuit, elle écrivait entre les lignes, elle déplagait
ses textes les uns par rapport aux autres, il y avait
un travail qui se passait la nuit, qui était quand
meme assez étonnant. Chez elle, tout ce qu’elle
a fait, c'était des livres au départ, mais il y a un
grand travail de transcription, et un grand
decalage entre ce qu'on voit et ce qui a été écrit.
Tout cela se retrouve 2 la fin, finalement, car elle
arrive ainsi a illustrer le mieux ses mots du

départ. Il y a un trés grand travail de recréation
entre les deux.

Il y a des cinéastes-femmes que je trouve trés
embeétantes...

Chantal Ackermann, je n'ai jamais travaillé
avec elle, mais ce qu'elle fait m'intéresse et
j'aimerais un jour faire un film avec elle. Elle
travaille avec une fille qui est opérateur, et qui lui
a fait une tres belle photo, pour son film Je, tu, il
elle. A propos de «belle photo», cela ne
veut rien dire en soi, il faut que la photo ait un
rapport avec le sujet, on wvoit souvent les
operateurs s'égarer complétement, faire quelque
chose qui leur plait visiblement, alors que ce
n'est du tout ce que veut le réalisateur. Le gros
travail de I'opérateur, c'est un travail d'approche
du realisateur. Comprendre ce qu'il veut, voire
méme arriver a faire quelque chose de contraire &
votre golt. Malheureusement, on n'a pas
tellement l'‘occasion de travailler avec des
réalisatrices...

Marguerite, c’est quelqu’un qui a beaucoup de
charme. On ne peut pas se soustraire a cela. Et
les rapports qu'on peut avoir avec elle sont trés
rapidement des rapports assez érotiques. Sur ce
film, nos rapports ont cessé d’étre uniqguement
erotiques. C'est devenu une véritable relation.

— Tu mets cela dans un rapport
homme/femme?

Oui, je ne peux pas m'extraire de moi-méme, je
reagis comme un homme. Elle me fait réagir
comme un homme, il n'y a pas de doute. |l n'y a
aucune ambiguité a ce niveau-la sur mon rapport
avec Marguerite. C'est une femme que je prends
vraiment pour une femme. Parce qu’au départ, il
y a des gens qui ne savent pas faire la part des
choses. J'ai plusieurs amis qui la connaissent
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bien, qui sont troublés par le charme qu elle a, et
qui ne réagissent pas comme des hommes
devant elle. C'est un peu dommage. Moi, au
contraire, c'est une femme qui me donne
I'impression de mon sexe. On ne peut pas oublier
que c'est une femme. C'est capital! Parce que
malheureusement, il y a beaucoup de femmes
dont on peut oublier cela. Ce n'est pas une
question d'apparence physigue. C'est quelque
chose que I'on ressent a l'intérieur.

Jusqu'a ce film, je n'avais pas beaucoup lu de
ce qu'elle a écrit. Je ne lis pas beaucoup de toute
facon. Mais maintenant, j'ai envie de tout lire. Je
me bornais plus ou moins a lire ce qui était en
rapport avec le film, de prés ou de loin. Mais
¢'était comme un travail. Alors que la, je vais lire
des livres d'elle par plaisir. Je le sais. Parce que je
me sens libéré de quelque chose. Sur ce film, il
s'est passé quelque chose qui ne s'était jamais
passé asur aucun des films antérieurs de
Marguerite, peut-étre parce qu’'il est plus réussi.
Il y avait des costumes, beaucoup de choses qui
demandaient 4 pas mal de monde de travailler
sur le méme sujet. D'habitude, c'était une équipe
plus réduite. Marguerite a besoin de faire des
grands films!

Marguerite a quand méme une grande
souplesse, elle se plie aux moyens dont elle
dispose. Dans ses autres films, les décors étaient
chez elle, c'est grand, mais c'est quand meme
un petit décor. Elle faisait de son mieux avec un
petit décor. Mais je suis sir, qu'elle a besoin
d'avoir de grands decors. Et aussi avec une
grosse équipe autour d’elle. Elle n’en avait peut-
etre pas conscience, ce n'était pas des petits
films, mais il y avait moins de mise en ceuvre. Elle
aime beaucoup étre entourée comme cela, car
on lui fait comme un uspectaclen, Et c'est ce qui
est intéressant dans le cinéma, c'est de faire un
spectacle a un réalisateur a partir de ce qu'il a lui-
méme mis en scéne et le travail méme de I'équipe
fait partie de ce spectacle, car il ne faut pas
oublier que les cadences du cinéma obligent les
gens & devenir des virtuoses fantastiques méme
pour faire la plus simple des choses et c’est un
spectacle fantastique. Souvent, on voit des
metteurs en scene quand les choses sont mises
en place, qui ont I'air complétement éteint et qui
ne redecouvrent quelque chose qu'a la
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projection ou au montage. Elle, & tout n. 1 .ps
est comme un spectateur, en projection .y ag
pied de la camera. Elle est émue Dl e

comediens, elle passe des mots 3 l'image £y
comme elle y passe bien... et qu'il se s
quelque chose entre ses mots, elle est omy,.
C'est normal. Et son émotion est d'autant Phs
grande que beaucoup de gens ont participé  a.
transfert du mot a I'image. C'est trés satisfaisant
pour nous. Des gens un peu amers pourrawnt
croire que c'est de la contemplation mais, ¢ est 13
que l'on peut voir sa fragilité. Sur le plan de
I'émotion. On ne peut pas y étre insensible, (s
passionnant de voir cela.

Il est tres rare de voir des réalisateurs
intéressés par la lumiére a ce point. Jusqu 3
present, les sujets s’y prétaient moins, mais powr
celui-ci, elle a été tout a fait préoccupée par 1
lumiére d’'un bout a l'autre. Quand on a écnit des
choses, qui ne parlaient pas de la lumiére
qu'on realise précisément la lumigre qui leur
correspond, c’est faire un grand pas en avant
vers |I'image, vers l'illustration du mot. Et, ¢'est 1a
premigre fois que Marguerite fait ce pas-1a. Est (¢
le sujet qui s’y préte? Je ne sais pas, mais viw
commence vraiment a posseder le langage du o
nema, parce qu'elle a vu qu'on pouvait beauco.;
jouer avec la lumiére au cinéma comme a.
théatre avec des transformations 4 vue de
I'ambiance lumineuse. Elle veut étre comme un
spectateur de theatre. C'est un des grangs
problemes, car la pellicule ne voit pas du tuut
comme |'ceil et quelquefois, pour faire plas:
son ceil, J'al eté obligé de prendre des rnisques

A I'hétel, par exemple, on était & pe
ouverture alors gque ma lumiére n'avait pas ete
faite pour cela. Je pensais travaller a un
diaphragme normal, et pour faire plaisir a ['ce oe
Marguerite, j'ai été obligé de couper presque
toute ma lumiére, et d'ouvrir mon diaphragme
En méme temps, comme cela jouait beaucoup
sur I"'émotion, et qu’elle n'aurait été bouleversee
que si la lumiére correspondait a ce guvie
sentait, mais avec son ceil, puisqu'elle voit pas 3
travers la caméra, je n'ai pas fait un sacrifice =
sentais qu'il y avait une part positive a cela mas
dans la mesure ou le film devait étre gontie en
35 mm, c’était quand méme prendre un 1isgué
Je n'étais pas trés content non plus.

— Que penses-tu de ce tournage?

.tournage est trés agréable, il n'y a pas de
blemes... Je ne suis pas la pour critiquer
nporte comment. On a suivi, dans la mesure
.on pouvait. On n’était pas toujours au courant

. ce qui allait se passer. C'était un peu
wovisé chaque jour.

— Pour toi, c’est un probléme qgue ce
soit improvisé plus que d’habitude?

3 pose un probléme, oui. Des fois il y a des
‘ses a faire, il faut les faire trés rapidement, au
-nier moment. Des fois, on arrive plus tot le
ain pour faire une préparation quand il y a des
ses prévues la veille.

.3 fait un effort rapide a faire de I'équipe. Ce
:5t pas tout a fait normal d'ailleurs ca. Il y a un
gramme organisé, automatiquement, le soir
e sait, et le matin, c’'est prét quoi. On a une
“cacite, mais trop vite, d'un seul coup.

3 fait des efforts, les journées ont été trés
jues et trés dures parfois a cause de cela. Il y
#s coups de feu qu'il faut donner. Quandil y a
: voiture dans la rue, qu'il faut la vider
npletement pour amener trois bouts de bois et
i la recharger deux heures aprés et la
charger encore une heure apres... C'est ce
nafait a Versailles. C'est des poids énormes
! peu de travail effectif.

— Pour toi, travailler avec une femme,
c'était la premiére fois?

cest la premiere fois. Je suis dans le cinéma
cus dix ans. Travailler avec Marguerite, cela a
‘lres agréable, & part ce coup qu'elle est
wrganisée. |l faut 'avouer, elle n'a rien prévu.
*improvise vraiment au fur et & mesure.
‘an agreable et trés sympathique. Ce n'est
‘parce qu'elle est une femme qu'il faut avoir
wvais esprit ou autre... Elle méne son affaire
‘me un homme, quoi disons... C'est
“lement pareil. Et que ce soit un homme ou
tlemme, on est 14 pour travailler. C'est pour
‘Coopération, pour arriver au résultat. Chacun
‘JEson mieux, dans ce cas-la. Si le film sort et
“Ne bien, on sera tous trés contents.
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— Et s'il ne marche pas bien?

On regrettera que les gens n'aient pas compris!
voila. Pourquoi j'irais critiquer Marguerite, c’est
elle qui a écrit son histoire, qui |'a pensée et qui la
lit au fur et a mesure qu'elle la tourne. On le sent
dans les enregistrements qu’elle a fait des textes.
Il y a une vie, une chaleur, si quelgu’un d’autre
realisait son film, il n’y aurait pas la méme chaleur
qu'elle. Si celui qui écrit un film, s‘il a les
capacités de le réaliser, il doit le faire, je pense.
Pourquoi donner a un tiers, lui dire, voila, j'ai fait
¢a et ¢a... Lui, il transforme totalement |'histoire,
il "y a plus la méme ame... Je trouve ca trés
important les textes qu'elle a donnés, la facon
qu'elle les lit,

Pour les comédiens, cela crée un climat tout de
suite. Cela les situe bien dans le milieu. Pour
nous, s'il y a des mouvements, des travellings,
des choses comme cela, on est basé sur la
musique, sur le texte donné. On part sur une
parole, ou sur une note, s'il y a un mouvement a
donner on part sur une musique ou le texte.
Bernard, Iui il n'a pas du tout [oreille
musicale. Lui, il n‘aime pas partir faire un
mouvement de grue ou un travelling sur de la
musique, il ne peut pas le faire. |l n"a pas du toyt
I'oreille musicale. Il n‘entend pas. |l n’enregistre
pas, il ne peut pas. Il n‘a pas la note & ce
moment-la. Il part toujours avec un décalage.
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Eliaoane Marcus : maguilieuse

— Est-ce que pour toi, c'est important
que le metteur en scéne soit une
femme?

Non, c'est une question d'étre humain, et de
contact. Elle pourrait aussi bien étre un homme.
J'ai de bons contacts avec certains metteurs en
scene. C'est parce qu’'elle aime les gens, qu'elle
les pense tous utiles. On se sent utile quand on
travaille avec elle. On n’a pas |'impression d’étre
la comme ¢a, parce qu'on doit étre la... C'est trés
agréable.

— Ca se passe comme cela avec
d’autres metteurs en scéne’?

( est embétant de nommer des gens, parce que
cela en exclut tellement... Je ressens cela avec
Resnais, je ressens cela avec Delvaux... avec
Bresson... avec d'autres aussi que ) oublie. Mais
pas tellement quoi. Dans le temps, il y avait peut-
étre davantage de gens comme elle. Maintenant,
je crois que le métier se dégrade un peu. C'est un
peu «a la va comme je te poussen». On a toujours
I'impression d'ennuyer plutdét que de servir, de
faire quelque chose sur un film. D'étre 1& pour
géner. C'est parce que les gens n‘ont pas le
temps. lls font la course 3 la montre. C'est le
manque d'argent. Mais alors comment expliquer
ici, ou ce n'est pas un film a gros budget.
Justement, Marguerite pourrait étre nerveuse et
anxieuse. Et non, ce n'est pas le cas. Elle I'est
surement, mais pas vis-a-vis de son équipe.

— Ici, il y a une équipe, oui...

Tu sais, il y a toujours une éguipe qui se forme
autour du metteur en scéne, qui se forme ou qui
se forme pas autour du metteur en scéne. C'est
lui qui donne le ton. Si tu es avec un metteur
en scene avec lequel tu es bien, décontracteé, tu
donnes le meilleur de toi-méme. Quand tu es
contracté, tu fais davantage de bétises. Il me
semble que c’'est pour tout le monde la méme
chose. Quand on se sent bien avec les gens on a
envie de faire le mieux possible. On a toujours
envie de bien faire, c'est pas qu’il y a trente-six
facons de travailler... Mais gquelquefois, on dit
«ohl vite, vite» et vite et bien, cela n'existe pas.
Tu vois?
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— Si tu fais un autre film demain, tu
aurais tout aussi envie de faire des
interviews/Z

n 1a... C'était le premier tournage auquel je
mcipais. Et J'ai été fascinée, au sens trés fort
qterme, par Marguerite Duras. J'ai aussi eu
sression que, par rapport a ce que me disent
¢ amis quand ils participent a des films, il se
gsat quelque chose de différent sur ce
gage. Une amie m'a dit au début du
Jnage : «mais note donc tes impressions!» Et
jcommence une espece d'article, le quatriégme

5, /'al amene mon magnéto plusieurs fois,
:m'en suis pas servi. A la fin, je me suis dit,
| je vais quand meéme essayer. J'ai beaucoup
¢, aussi parce que je faisais quelque chose
e film. Je n'étais pas venue pour faire un
onage.

5 cela a eté mon deésir, et j‘étais un peu
¢, parce que je ne voulais pas embéter les
5. J'al demandé & Marguerite Duras si cela la
it, elle m’a dit non... mais au début, elle n'y
@t pas. Elle n’avait pas l'impression que
ss fare quelque chose d'intéressant. Elle
ddat cela un peu... narguoise. Elle me

mandait si les gens disaient des méchancetés
elle,

— Puisque c'était le premier film
auquel tu participais, tu as da le voir
presque «de I'extérieur», éen
spectateur, en méme temps que de
lintérieur, puisque tu faisais quelque
chose dans ce film. Comment as-tu vu
le film de l'extérieur, qu’'est-ce qui t'a
frappé?
é Cétait au début. Au début, c’était mon
»on avec Marguerite. Je t'ai dit comment
‘5 est passé, pourquoi je suis venue faire ce
¥ Je la connaissais un tout petit peu avant. Je
wais demandé un texte pour un NUMEro
Lal «Femmes et Cinéma» de la Revue du
=ma, et avant, je |'avais rencontrée pour lui
ninder de participer & une série pour France-
furequi n'a jamais été réalisée, mais que nous
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ferons, peut-étre, un jour, et elle avait accepté.
En me posant une série de pieges.

— Elle pose méme des piéges aux
dames! (rires), je pensais qu‘elle posait
des pieges surtout aux messieurs. ..

Oui, elle voulait savoir politiqguement ce que
j'etais. Et mes réponses ont dd convenir. Je lui
demandais de travailler pour 'ORTF: «Mais ils
vont censurer», disait-elle. Alors j'ai dit, «mais
s'ils vous censurent, je serais censurée aussi, et
on prendra ensemble la responsabilité face A la
censure». Tu vois, c'était des questions comme
cela. Et je ne l'ai pas vue pendant un certain
temps. Je I'ai appelée pour lui demander si elle
voulait venir &8 Musidora présenter son film, pour
le Festival de films de femmes, en avril dernier.
Avant ce tournage, je lui avais téléphoné sans
raison, simplement pour lui parler. Sur le
moment, je n'ai pas pensé a lui demander de
travailler sur le film. Je lui ai demandé le
lendemain. Elle a tout de suite été d'accord.
C'était presque la veille du tournage. Pour moi,
c'était trés important.

— Tu avais une tache particuliére sur

le film?

Oui, elle avait besoin de quelqu’'un pour aider au

niveau du son. Et c'était ce que je demandais.
— C’est pour cela que tu t'es retrouvée
a te battre avec deux Uhers... Qu’est-
ce qui ta frappée dans ce premier
tournage? Cela m’intéresse parce que
je n‘ai plus un regard neuf.

Les premiers jours du tournage, c'était dans un
hotel particulier, rue Cortambert. On était tous la
dans une grande piece, mais c'était un lieu clos.
Et j'avais un peu peur. Des techniciens, je me
disais, comment vont-ils réagir par rapport 48 moi,
c'est la premiere fois que je suis dans un film, est-
ce qu'ils vont m'accepter... Je n'étais pas tres
sure de ce qui allait se passer. Ni de mes rapports
avec Marguerite Duras. Et je ne vous connaissais
pas. Je n'étais pas tres tranquille. Je n’étais
surtout pas sire d'étre acceptée par lI'ingénieur
du son, Michel Vionnet avec qui j‘allais travailler.
Est-ce que j'allais pouvoir toucher son Nagra (2)?
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C'était mon gros probleme! Est-ce que |allais
vraiment apprendre a faire du son? Ce tournage a
&té aussi intéressant pour moi, parce que j'ai
compris un certain nombre de choses par rapport
aux acteurs.
— C'était peut-étre aussi parce que
ces acteurs étaient eux en difficulté
dans leur travail et que tu ne faisais
pas le chemin nécessaire pour passer
au travers de ces difficultés-la... Sur le
tournage, les choses étaient
simplifiées parce qu'apparemment, les
acteurs faisaient guelgue chose qui
leur plaisait [Ils avaient moins de
difficultés personnelles. Tu ne crois
pas?
QOui. Et il y avait aussi une relative familiarité.
Entre un peu tout le monde. C'était assez
agréable. Et en plus, le travail qu'ils faisaient était
intéressant. |l inspirait un certain respect, que je
n'avais pratiqguement pas rencontré chez les
acteurs que |avais coOtoyes. Pour la premiere
fois, |"éprouvais une certaine détente par rapport
a des gens qui sont acteurs. Et peut-étre
s'exprimait, dans mes refus des acteurs, le refus
d'un certain narcissisme.

— Cela te parait normal d’interviewer
tout le monde sur un tournage? Toutes
les professions, tous les gens qui ont
approché ce tournage?

QOui, si J'avais pu le faire de tout le monde. |l y a
deux ou trois personnes qui ont refusé, par
exemple, le chef machiniste. Il avait un peu peur
du micro je crois. Et Benoit Jacquot, le premier
assistant, pour de mauvaises raisons, qui sont
bonnes pour lui. Et Genevieve Dufour. Donc Il
n'y aura pas d'interview de la script. C'est
dommage, parce que |'assistant et la script ont
des roles importants dans le travail. Mais les deux
ont peut-étre trop liés a Marguerite Duras pour
vouloir en parler. C'est leur probleme!

Autrement, dans |'équipe photo, Pierre Gautard
a refuse, et Joel Quentin voulait bien, mais on
n‘a pas trouvé un moment qui convenait. On ne
s'est pas rappelé. C'est a la fois normal et
provocant. Normalement, tu interviewes le
metteur en scéne, la vedette, a la limite
I'opérateur ou l'ingénieur du son. A l'extréme
limite. Si ce sont des gens connus. Je trouvais
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Interessant de faire ce travail parce qu'il 5 3t
d'un tournage de Marguerite Duras e parce
qu'elle est une femme.

— Tu interviewais les minorités. .
opprimees du cinéma/

E}uh._ Pour voir si les minorités Opprimess ont
envie d'étre opprimantes. Par rapport a4 une
femme cinéaste.

Malheureusement, pour le propos que |'ai dans la
tete, c'est un exemple qui, peut-étre, est mal
choisi. Elle est trop connue, Marguerite Duras
donc Il est difficile de lui manquer de respect On
peut. Mais ce serait rarissime.

— Non, je ne crois pas. Etre connu.
cela donne un a priori favorable. Mais
il ne résiste pas & deux jours de vie
en commun, s'il n'y a pas autre chose
que la célébrité.
Je suis sure que si j"avais fait ce reportage sur un
autre tournage, d'une femme qui a fait un film
'année derniére et dont j'avais eu des échos, par
des copains qui travaillaient sur son film s
m'auraient dit des choses désagréables malgré le
danger de la publication. Quand ce ne serai que
dans des maladresses significatives de
I'expression, «pour une femme, ce n'est pas trop
mal...» etc...
Donc, j'ai a la fois bien choisi et mal choisi. On en
tire un bilan positif, mais si la méme équipe avan
travaillé avec Nelly Kaplan ou Agnés Varda, je ne
sais pas comment cela se serait passé. Ou avec
des jeunes femmes tout a fait inexpérimentées et
maladroites, qui veulent travailler avec des
equipes dites solides qui ont I'habitude des wieux
cinéastes francais. Mais peut-étre est-ce paral
pour ce garcon. Je ne sais pas.
— Tu sais, il faut vraiment que les
choses débordent, pour qu’'elies
figurent dans les interviews. Quand
elles sont un peu latentes, ellas ne
sont pas dites. Essaies-tu daiguiller
les gens sur certains sujets, par tes
questions? Ou espéres-tu qu’ils vont
parler d'eux-mémes de sujets qui leur
tiennent a ceeur?
Quand j'étais face & quelqu'un, je réagissais ¥
rapport 4 lui ou elle, et s'il ou elle ne me pariat
pas de la question pour moi centrale, c'est.a dre
du rapport homme/femme, sur le tournage. ¢ 18

5. J'ai donc toujours induit ce théme.

~ As-tu été satisfaite sur ce plan?
‘et n'a pas été traité, il a été évoque.
Aue e leur posais la question, les gens n'ont
o eluder. Il sont été obligés de répondre la
' ou pas, mais les positions sont nettes.
“#tre n"ont-ils pas scuvent dit le fond de leur
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pensée? Peut-étre n'ont-ils pas réfléchi si c’est
évident pour eux, ou qu'ils s'en moquent. Tu

VOIS?
interviewée par Claude Mann

(Extraits)

(2) Nagra : magnétophone professionnel

55



Micheil Lonsdale : comedien

Jepuis 'Amante anglaise, nous avons fait
lusieurs choses : mes liens avec Marguerite
Juras sont assez profonds. Il y a beaucoup plus
le choses que le travail. Il y a tout un monde de
.ompréhension. Je suis une espéce
{'inconditionnel. J'adhére totalement a ce
ju‘elle veut exprimer.

— Le fait qu’elle est une femme, cela
change-t-il ses rapports avec la
technique et les acteurs’

Non, je suis trds contre ces histoires de
discrimination entre les hommes et les
femmes. Pour moi, j'aime les &tres humains,
indépendamment de leur sexe, et que ce soit
homme ou femme n‘a pour moi aucune
signification. Ca n'a pas de spécificité du tout.
C'est Marguerite.

— Elle donne peu d’indications
psychologiques...

Cela ne Vlintéresse pas la psychologie.
Dans India Song, elle en donne peu, il 'y a pas
tellement de raisons d’en donner, on connait le
fond de I'histoire. Pour Détruire dit-elle, nous
avions travaillé un mois a I'avance et nous avons
beaucoup répété chez elle en parlant des
personnages, c'était trés différent.

Détruire, c'étaient des plans avec beaucoup de

textes, il fallait travailler sur ce qu’on allait dire et .

comment.

— Que penses-tu de cette fagon
d'enlever la voix aux acteurs, de
tourner des scénes sans parler...

La voix n'est pas en direct, mais elle est 1a quand-
méme. C'est cela qui fait le caractére trés fort du
film, c'est |'emploi du monde sonore
indépendamment du monde visuel. Et |'histoire
amoureuse des voix est une invention trés forte.
Le tournage, c’est un peu plus difficile pour
Marguerite Duras. Les autres films ont été
tournés dans des décors petits, simples chez
elle, jardin, 1a il y a plus de difficultés parce qu’il
faut une certaine splendeur des décors. Cela elle
ne I'a jamais fait. || faut éclairer des grandes
pidces et cela la retarde un petit peu, dans

I'exécution. Elle voulait faire plus de choses, elie
ne savait pas que cela prendrait tellement de
temps, d'éclairer ces grandes piéces.
Pour un acteur, pour moi, on aborde des
personnages passionnants par leur nouveauté
qui sont et qui ne sont pas en méme temps. Et
qui sont egalement des morts, aussi cela forme
une place qui n'est pas dans la réalité... On ne
sait pas trés bien ol on en est...
— Avec Rivette et Marguerite Duras
est-ce le méme type de travail?

Avec Rivette dans Out one, c’'était tras
dans la mesure ou c'était improvisé. |l y aveit
juste un vague schéma, |es personnages
rencontrent un tel et doivent le persuader ou e
dissuader de faire telle chose. On donne 1A un
peu plus de nous que pour un
normal, puisqu’on était fabricant de la parole.
Ce que fait Marguerite, c'est tout & fait autre
chose.
— As-tu un sentiment de frustration
sur ce film?
Oui, un peu, car ¢'est un personnage qui est dang
un seul état. J'ai I'impression que Margueris
Duras s'est surtout attachée au personnage
d’'Anne-Marie, le vice-consul, on en parlera, mas
on ne le verra pas tellement. Je m'imaginais phus
de choses & faire. Je me sens un peu éloigné de
I'intrigue, un peu comme un pion qu'on pousse
sans avoir de choses trés variées, trés précises §
faire. C'est différent des autres tournages ol
Marguerite était trés présente dans le traved
que je devais faire. Elle me dit un petit peu:
«mets-toi 1a... recule». On n'a pas parlé du fond
de ce que le personnage pouvait représenter.
Dans Détruire dit-elle, elle demandait
davantage de choses précises & exécuter. Elle &
du mal 2 situer le vice-consul, elle ne sait pas trop
quoi lui faire faire. J'ai I'impression d'étre... asset
loin du coup.
— A la radio, India Song avait é8
enregistré pour France-Cultum,
I'atelier de création, c’est d'ailleurs 8
ces voix qu’est composée en partie B
bande-son du film, cela s'était passd
de la méme fagon’?
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A la radio... j'avais une chose & faire sans
préparation, sans travailler beaucoup, mais cela a
été trés court, c'est certain. Une matinée et
c’était fini. Dans le film, je croyais qu'elle
accentuerait les rapports entre le vice-consul et
Anne-Marie Stretter, et je m'apercgois que non. i
va étre une ombre qui passe dans le film.

On dirait que le sort s'est un peu acharné pour
qu’on ne me voie pas dans ce film... Les plans
trop noirs de Neauphle... curieux, ensuite les
plans rayés et la seule scéne que je devais
tourner en direct pour le son avec Delphine, cela
a br(lé au laboratoire... Peut-&tre que c’'est mon
rble de ne pas étre présent dans ce film, je ne sais
pas... On dirait que les choses se liguent ainsi.
Je suis également venu de nombreuses fois sur
le plateau sans tourner, j'étais un peu frustré...
J'aurais secrétement voulu faire davantage. Elle
n‘en @ pas éprouvé le besoin.

— Penses-tu que l'équipe du tournage
est particuliérement soudée’

Oui. Généralement, les tournages se font a des
heures trés précises, les gens sont assez
syndicalistes, méticuleux dans les horaires.Si on
déborde un peu, pour India Song, cela ne les
géne pas trop, ils ralent un peu dans les coins... Il
y a les fanatiques et ceux que cela concerne
moins, ou qui ne comprennent pas ce qui se
passe. lls font leur boulot. Mais il y a toujours
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autour d'un tournage, & moins que le metteur en
scéne ne soit vraiment odieux, et les acteurs
emmerdants, il y a toujours une sorte de famille
qui se crée. Et de tristesse quand cela finit. Dang
un autre film que je viens de tourner, qui dure
depuis huit a neuf semaines, les gens n'en
peuvent plus, ils ont envie de se séparer.

— Que t'a demandé de particulier ce
tournage?

Ce qui est difficile c’est quand on lit une chose et
quand il faut l'incarner ensuite. Presque tous g
roles, mais celui-la particulidrement. Le vice-
consul est tout le temps en train de pleurer oy
dans un état tres fort d’amour absolu. J'ai eu dy
mal a conserver cet état intact pendant des
heures. La spontanéité et la fraicheur
s'amenuisent. |l faut se mettre dans un état,
attendre, on ne peut pas garder cet état des
heures et des heures. On se laisse distraire par
autre chose.

L'autre jour, j'ai attendu neuf heures avant de
travailier. |l est certain qu'au moment de tourner
j'étais fatiguél Je ne savais plus ol aller chercher
l'inspiration. Les choses physiques finissent par
I'emporter. L'ennui. Et puis les prises ol I'acteur
ne parle pas. Alors les gens de I'équipe discutent
pendant les prises, on dit un peu plus & droite,
leve les yeux, baisse les yeux, c'est tris
déconcentrant. Du moment qu’on sait qu'on
peut parler pendant les prises, les gens ne se
génent pas pour bouger... faire des commen-
taires.

Les prises en son direct, impliquent un silence &t
une concentration beaucoup plus grands.

— Les indications lues par Marguerite

Duras, c'est intéressant?
Oui, quoique dangereux. En fait, j'aime ben
quand il y a de la musique seulement. Mais mons
quand c'est les indications de sens, et que la vox
de Marguerite dit: «il se retourne vers |'attaché, §
le regarde longuement». J'ai l'impression alors
d'illustrer ce qui vient d'étre dit.
Pendant la prise, la musique contribue & créer
une espéce d'émotion. Mais je crois qu'on paut
le faire aussi bien sans. Je ne sais pas si cela aide
toujours de la bonne maniére. Cela peut vous
distraire aussi. Ecouter une chose et en jouer uné
ce n’est pas pareil. Je ne suis pas contre, mas |
faudrait plusieurs films pour s’y habituer.

jathieu Carriéere : comeédien

— C'est la premiére fois que tu
travailles avec Marguerite Duras?

L
— Que penses-tu de sa maniére de
faire un film?

st d'abord une expérience technique treés
#essante : comme la bande sonore a une
wde importance pour elle, on sent partout le
woir des voix : elle enregistre tout le dialogue
ae scéne, qui est le vrai dialogue de cette
wition mais qui reste néanmoins «off»,
sque sur I'image les acteurs ne parlent pas, et
1oue en fonction de cette voix préenregistrée
mme sur des ordres qui viennent de |'extérieur
ycadre pendant la prise : on dit toujours que
weur devrait se déplacer suivant son centre de
wité intérieur, que c'est lui l'intériorité du
wmp; ici par contre, on vit une expérience ol
veur est agencé par |'extérieur, comme une
yonnette, qui est manipulée par une ligne, qui
|tenue par le vrai joueur.

- Je tai entendu dire l'autre jour:
wLes acteurs c’'est comme les femmes,
il faut nous diriger». Je suis une
femme et je ne suis pas du tout
d'accord avec toi...

wat une blague, parce que au début du
wnage je n'avais rien compris ;: la féminité
lacteur, c'est sa disponibilité a I'égard des
wrs des autres -c'est une bonne qualité
mnine, non?- et j‘étais un peu frustré, parce
¢ Marguerite ne nous disait pas grand-chose,
fou alors entrer dans son jeu? Si un acteur se
mlaissé libre, il a d'abord peur de cette liberté.
inest qu'ensuite que j'ai compris qu’elle nous
mt avec des mains de fer de ses lignes
wibles des voix, des silences et de toute sa
xhinerie technique. Il y a une chose que je
we incroyable chez Marguerite : c’est cette
®nce de conscience temps = argent. (C'est
wdtre pour ¢ca qu'elle peut traiter le temps
%emment dans son écriture). Pour n‘importe
® autre metteur en scéne, le temps c'est la
Mcule, la pellicule, c’est le crédit laboratoire et
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le producteur; chez Marguerite c'est différent:
elle oublie parfois que la caméra tourne parce
qu'elle a découvert quelque chose qui la fascine,
un geste, de la fumeée, elle le fixe et elle est partie.
Elle vit dans un temps hors de I'échange. C'est
un temps qui n'a pas de marché; c’est 13 qu’elle
est subversive: on n'a pas l'impression qu’elle est
en train de faire un produit pour le vendre.

— Est-ce que tu n'as pas l'impression
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que les personnages masculins sont

interchangeables?
Le premier jour de tournage, je ne savais pas
encore quel role j"allais jouer, elle a changé d'avis
plusieurs fois; je crois que c’est parce qu'il n'y a
pas de roles individualisés dans ses histoires,
chacun est plutét une fonction dans un calcul
abstrait; les hommes autour de Delphine ne
portent pas de noms, seulement leur fonction est
indiquée : le vice-consul, le jeune invité, méme
Delphine n'a pas de nom : c'est A.M.S., et c'est
pour ¢a que les visages peuvent changer de
corps comme dans un réve,
Je suis «le jeune attaché d'ambassade», qui
arrive pour la premiére fois dans une soirée 3
I'’Ambassade de France & Calcutta ot il rencontre
Anne-Marie Stretter. Il danse avec elle, il sent
qu'il va étre pris dans sa toile d'araignée. Etant
un étranger, il peut encore parler avec tout le
monde : il weur pose les questions qu’ils ne se
posent plus, Il découvre la peur et la lépre, cet
étrange désir de mort chez tout le monde, et 3 la
fin il fait partie des mouches autour de A.M.S.
enivré par la chaleur et I'odeur des cadavres.
Lorsqu’on travaille avec Marguerite, on ne sait
jamais quand elle va répondre a quelque chose et
sur quel niveau : mais on est comme captivé
dans cette incertitude de communication. Elle
est d'une grande douceur. Elle a un sourire
rayonnant lorsqu’elle s'ouvre et deux minutes
plus tard elle sort son petit rire de sorciére
gringant.

— Que penses-tu des rushes que tu as

vus’
Je me suis dit : voila un film des années 30 qu’on
a retrouvé dans les tiroirs de la Cinémathéque
comme par hasard, il est en couleur. Une étrange
aura d'oubli et de «déja vu» s'en dégage. On
découvre des choses comme a travers un
microscope.

Delphine est assise sur un canapé, pendant
quelques minutes, elle ne fait rien, puis elle se
léve et quitte la chambre, la caméra reste encore
trois minutes sur le piéce vide et on se dit : mon
dieu, tu n'as jamais encore vu une chambre vide!
Lorsque |'autre jour nous avons travaillé sur des
textes avec Michel Lonsdale et Delphine, le
probléme consistait & éliminer toute intonation
des voix, étre vide ; et on s'est rendu compte que
plus on a fait le vide en nous, plus le dialogue est
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rempli avec de nouvelles intensités -comme o
des sources commencaient 4 inonder des lerrey
vierges. Pour préparer la découverte de ces
terres vierges, Marguerite passe par des artifices
extrémes : tout se passe au ralenti. On pourrait
dirfa, qu'elle paralyse le champ et qu‘ensuite elle
agit dessus : comme un peintre qui peint sur une
photo. Elle organise d'abord le plan comme une
photo, comme une «nature mortey, ca dure trés
longtemps. Lorsqu‘elle a ainsi obtenu un certain
degre d'immobilité, elle demande un peu de
fumée d'encens, elle renforce une dissymétrie
dans la profondeur du champ, elle indique un
geste minuscule : elle ajoute ainsi une deuxidme
«couche» de mise en scéne, laquelle donne des
traces authentiques, les accidents qui se posemt
sur I'image figée. C'est par-1a qu’elle introduit le
hasard : a posteriori méme des petits accidents
sont permis ; elle se laisse, avec une incroyable
sensibilité, surprendre par des mouvements
minuscules, qui prennent d'un seul coup une
grande importance : lartifice, la paralysie
extréeme, et la-dessus comme un voile fin les
accidents, le hasard.
Par exemple : 'autre jour on tournait un plan sy
Trianon-Hétel. Nous étions quatre hommes assis
autour d'une table dans le coin d'un salon,
Delphine est debout devant la fenétre. Pendant
deux heures on regle le plan. De notre part, il faut
une immobilité totale qui est rompue seulement §
un moment quand Delphine s'assied. On
tourne, nous écoutons la voix de Marguerite qui
sort du magnétophone, en nous dirigeant, en
lisant notre texte ; aprés cing minutes, j@ pank
que et j'essaie de lever la main droite avec ung
cigarette vers ma bouche : impossible, |'avall
I'impression de produire un spasme violent. Ni \§
vitesse ni l'intentionalité habituelle des gestss
n‘étaient & ma disposition. On devient
maladivement attentif lorsqu’elle vous lance ca
genre de défi : «je vous paralyse et si vous bl
des morts a '’Ambassade de France aux Inded,
essayez donc de fumer une cigaretten.

— J'ai le sentiment que tout le monde

Sur le tournage est un peu amouresx

de Marguerite, non?
Parfois, j'ai l'impression que tout le monde
marche sur la pointe des pieds. Elle nous impose
SON amour comme Sa mise en scéne : totakae
et fragile. C'est I'amour.
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