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TREMBLEMENT DE CHAIR

Pedro
Almodovar
atteint la
maturite
jusqu’a livrer
son premier pilm
realiste. £t qui
s interesse
aux hommeas.

En chair et en os

(Carne tremula) de Pedro Almodo-
var. Avee Liberto Rabal, Francesca
Neri, Angela Molina, Javier Bardem
et José Sancheo. Durée: 1h3g.

I n'ya que deux choses qui
ne sont pas terribles dans
le douzieme film de Pedro
Almodovar: la traduction
en francgais de son titre et son
début. D’abord le début. Cette

nuit de janvier 1970 ot la dic-

tature franquiste décréta I'état
d’exception, Isabel, une jeune
pute, accouche en catastrophe
dans un bus madriléne. L'en-
fant est un garcon, baptisé
«Victor». Tout dans ces plans
d’introduction, sorte de dos-
sier de presse de tout ce dont
une cameéra est capable, hurle
le morceau de bravoure, bref
un tralala typique de cet Almo-
dovar clinquant, ramenard,
mode et publicitaire qu'on a
pu prendre en grosse grippe a
I'époque de Talons aiguilles
(1991) et surtout de Kika
(1993). Ensuite, le titre fran-
cais, En chair et en os, qui ne
traduit absolument pas la sub-
tile ambiguité de sa version
originale, Carne tremula, litté-
ralement «chair tremblante»
ou «frémissante». Mais ces
deux détails agacants sont vé-
niels en regard du fleuve de
qualités tumultueuses qui va
suivre et nous emporter. Vingt
ans plus tard, Victor tombe
amoureux d’Elena, une jeune
junkie de luxe. Sept ans plus
tard, 1l sort de taule ou I'a

conduit une fusillade compli-
quée avec David et Sancho,
deux flics venus 'appréhender
dans'appartement d Elena, fu-
sillade d’ou David sortira para-
lysé des jambes et toqué d’Ele-
na. Dong, en quelques minutes,
le récit a pris un coup de vieux.
Et Almodovar aussi, mais plu-
tot dans le sens de la maturité
que dans celui de la dégénéres-
cence. A se demander d'ailleurs,
Almodovar ayant toujours eu
un sens inné du diabolique, sila
scene d ouverture incriminée
n était pas destiné, comme un
dernier revenez-y en forme
d’adieu, a fortement souligner
cette évolution. Apres tout, un
départ peut aussi bien désigner
un début qu'une fin. Car c’est
vraiment un autre film qui
COMIMENce.

Discrétion. Certes aprés Kika,
la Fleur de mon secret (1995)
§'était déjainsinuée comme un
caillou impromptu dans une
filmographie trop bien rangée.
Mais, ici, c’est tout le film qui
bruisse de rumeurs étranges et
gémit de bruits inconnus. Le
bruit des passions incendiées
et incendiaires — Almodovar
nayant quand méme pas mu-
té au point de tournerun do-
cumentaire sur la sexualité du
granit—, mais filmées avec une
modestie et une discrétion
sans précédent dans son ciné-
ma. De méme, il serait insul-
tant et surtout faux de voir en
I'excellent Liberto Rabal (Vic-
tor), par ailleurs petit-fils du
bunuelien Frarigisco Rabal, un
nouvel Antonio Banderas. Ne
serait-ce que parce que ni son
physique ni son personnage ne
sont fortement homosexués.
Certes, le désir s’accroche ou il
veut (y compris aux tétons tur-
gescents du jeune acteur ou a
son cul rebondi), mais il aurait
tort de ne pas sintéresser a
autre chose qui est le sujet ma-
joritaire du film: a savoir I'hé-
térosexualité et la mélancolie la
saisissant quand, tournant en
rond, elle manque tourner
bourrique.

Pedre Almodovar

Aurle tournase de
«£n chair et en 03~
son douzieme pilm.
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En chair et en osestd abord un
film sur les hommes et sur
leurs couilles, saisies aux trois
ages de leur activité: Victor, le
jeune fringant, David, le tren-
tenaire, et Sancho, le quadra
finissant. Pas bien brillants a
eux trois. Méme si David a fini
par épouser la plus jolie fille
du film (Elena-Francesca Ne-
r1), suite a la fusillade originai-
re, il est cloué dans un fauteuil
roulant. Méme si Sancho est
marié a une belle femme vol-
canique (Clara-Angela Moli-
na), il se bousille a un alcoolis-
' me consciencieux. Quant a
Victor, solaire et chaud, pré-
posé a la jeunesse, méme s'il
.ambitionne de devenir un
athlete du Kama sutra qui ne
demande qu'a s'entrainer, il
est systématiquement annon-
c€ par ses maitresses succes-
sives comme un trés mauvais
coup.

Le futur reste femmes. En
face de cette trilogie d’ hommes
peu vaillants, une trinité de
femmes guere plus fameuse:
[sabel, la maman pute de Vic-
tor, sanctifiée par sa mort en
mere courage, Elena, 'ex-dro-
guée reconvertie en éducatrice
d’enfants martyrisés, ou enco-
| re Clara, la quarantenaire des-
salée qui ne demande pas
qu’on I'aime mais qu’on fasse
comme. Des femmes au bord
dela crise, mais plusdu tout de
nerfs, plutot de neant. Des
femmes étonnamment peu
causantes mais cependant ex-
trémement agissantes: que ce
soit pour prendre en main (au
sens le plus cru du terme) le
jeune Victor ou pour dire ru-
dement leur fait aux hommes-
enfants qui les fréquentent.
Voir, cette surprenante scene
ou Victor et David arrétent
brusquement de se foutre sur
la gueule (pour cause d’Elena
commune), parce qu’a la télé
un joueur de foot vient de
marquer un but. C’est le seul
mais fort indice que, malgré
tout ce blues, pour Almodovar
le futur reste femmes. Y com-
pris et surtout quand ces
femmes répetent qu'elles ont
un rien marre de panser les pe-
tits bobos de leurs hommes.
Ce qui ne veut pas dire que le
pont de la communication ne
restera pas rompu. «Je fte re-
mercie pour ta blessante sincéri-
té», C’est tout ce que David
trouve a dire a Elena lorsqu'el-
le lui annonce qu'elle vient de -
le tromper avec Victor. Et le
dénouement aux allures de
carnage généralisé n'est guére
plus améne quel que soit
Papaisement apparentduduo |
Elena-Victor, qui se ratatine -
dans la pose du petit couple -
avec enfant.

Méme s'il caracole avec tonus
dans un thriller des passions,
En chair et en os n'a pas le mo-
ral, tout du moins au sens
youppie du terme. Sa chair
tremble en effet mais a la facon
d’un frisson qui pourrait bien
étre celui de lamort. C'est sans
doute, a ce titre, le premier film
réaliste d’Almodovar e

GERARD LEFORT
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