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FORBIDDEN PARADISE

Ayant vu le film dans une version
moldo-valaque, je n'aurais pu recons-
tituer le fil de l'intrigue sans 'aide du
remake parlant « Royal Scandal », dont
Lubitsch porte d'ailleurs l'entiére res-
ponsabilité (bien que Preminger ait
signé la mise en scéne). La compa-
raison de la premiére et de la deuxié-
me version me semble tout & l'avan-
tage de la premiére : 1) par le choix
des interprétes ; dans la version par-
lante, c’est Tallulah Bankhead qui rem-
place Pola Negri, sans parvenir a la
faire oublier. Quant au jeune premier,
il ne fait pas le poids devant le
regretté Rod La Roque. Et Adolphe
Menjou était plus le personnage que
'excellent Coburn ; 2) par le choix du
lieu et de !'époque de l'action. Lu-
bitsch a probablement eu le tort
d'historiciser une histoire dont le
charme résidait dans le fait de se
passer dans une principaute imagi-
naire ; 3) par l'absence (dans la ver-
sion parlante) d’idées visuelles. La
direction soigneuse et appliquee de
Preminger n'a de plus en rien améliore
un script qui permettait toutes les fan-
taisies. Lubitsch a sans doute été
fasciné par le personnage de |la
Grande Catherine (en l'espéce ici la
Petite Catherine, comme aurait dit
Alfred Savoir), et il est tout a fait
extraordinaire qu'au niveau du script
il n'ait pas mieux tiré parti de cette
fascination. Une sorte de timidité, bien
inhabituelle chez lui, semble ['avoir
paralysé : on sait que pour evoquer
tel mélange de baroque et de barba-
rie, Sternberg était mieux Indiqué. J.D.

LADY WINDERMERE'S FAN

Film-charniére, articulation essentielle
a 'ceuvre de Lubitsch, « Lady Winder-
mere's Fan » réclame, pour quon en
mesure le caractére éminemment pré-
curseur, d'étre replacé en perspective
historique : contemporain du premier
film d'Hitchcock ( «The Pleasure Gar-
den ») et de « Tartuffe =», antérieur
d'un an & « Nana » et « Métropolis »,
de deux ans & « La Passion de Jeanne
d’Arc =. L'image confortable d'un au-
teur désinvolte et brillant, expert en

notations heureuses et bonheurs d’'ex-
pression fugaces s'y trouve radicale-
ment contestée. Non que l'importance
et la gravité du film tiennent seule-
ment a celles des thémes mis en jeu
(honte, déchéance, défi, douleur, tous
présents dans la piéce de Wilde),
mais & ce que ces thémes, réordon-
nes, intensifiés, épurés, débarrassés
de tous ornements adventices, sont
ici pris en charge par une architecture
rigoureuse et austere. |l n'‘est que de
voir comment (cf. fin de ['article de
Domarchi) @ un suspense basé sur
une connaissance progressive est
substitué le mouvement d'une re-con-
naissance pour repérer justement un
trait fondamental au futur cinéma hitch-
cockien l'ignorance ou sont tenus
les personnages d'un secret que le
gpectateur connait, la narration moins
comme révélation d'un savoir que de-
voilement d'une méconnaissance. Qu’'a
la vision infirme, parceliaire, incom-
pléte d'un des personnages succede
— comme c'est ici souvent le cas —
un plan contestant cette vision et la
simple méprise psychologique s'efface
devant la notion de secret, mais tel
que la mise en scéne seule aurait
pouvoir d'en dévoiler les clés.

Au trio lubitschien « classique » ve-
nant ici s'adjoindre le personnage de
la mére déchue, c'est cependant moins
d'un quadrille euphorique ou grave
qu'il s'agit que d'une série d'affron-
tements séveres, de conflits attises,
d'illusoires rapprochements, jamais in-
clus & P'endroit du récit que l'on avait
prévu, appariant ceux que ['on n'atten-
dait pas, |'évolution méme des scenes
— leurs éléments une fois mis en
place — déjouant toutes nos prévi-
sions quant & leur tonalité et colora-

tion.

Mettre en scéne, dés lors, c'est enser-
rer les personnages dans un réseau
de regards (cf. 'hippodrome ou la
meére, par le jeu des angles et des
cadrages, semble mitralllée par la so-
ciété élégante) ; organiser les appro-
ches, hésitations et les reculs autour
d'une série d'objets-piéges (secrétaire,
bouton de sonnette, carnet de ché-
ques, cendrier, éventail a double et
contradictoire fonction); mesurer les
sentiments et 'humeur aux lignes des
déplacements et & l'ampleur des ges-
tes.
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Jeu d’équations laconiques, organisa-
tion de géométries minutieuses, le film
bénéficie par allleurs d'une utilisation
de 'espace « off » pour le moins aussi
inventive que celle relevée par Noél
Burch dans « Nana », et de deux
autres caractéristiques plus propre-
ment lubitschiennes : I'usage du champ
lui-méme comme espace « off », s'ac-
cordant au godt de I'auteur pour le
style indirect, latéral et la préteérition
(cf. le plan de la tapisserie vide avec,
une ‘& une, les tétes des commeres
bigotes surgissant du bord inférieur du
cadre pour lorgner [lintruse), et la
subdivision du champ en plusieurs es-

jeux de prince, manifestent, comme
celles de Louis XV, autant d’absolu-
tisme politique que d'arbitraire sexuel.
Ces conquétes insolentes provoquent
des émeutes dans le peuple. les
moments « politiques » d° « Anna
Boleyn » — démélés avec le clergé
au sujet de la répudiation de Cathe-
rine, répression des émeutes (l'admi-
rable plan oU des hallebardiers vident
le champ en diagonale de la foule
hostile qui s’y trouvait groupée) —
sont aussi forts que ceux fondés sur
le seul affrontement psychologique.
Bien plus, si par le contrepoint de
leur gravité, ceux-la peuvent exalter
ceux-ci jusqu'a leur plus haut degré
de tragique, c'est de les avoir d'abord
relégués & leur dérisoire.

Le champ de la caméra, oU Anne
pénetre comme par hasard au premier
plan (son visage apparait et disparait
dans l'extréme coin inférieur gauche
de l'ecran; on comprend ensuite que
ce mouvement alternatif était celui
d'un fauteuil & bascule), puis dont elie
ge trouve comme expulsée au dernier,
represente ici embiématiquement celui
de ['Histoire c'est 'espace de la
consommation des étres. — S. P.



