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muto, ma pure parlante un misterioso linguaggio ai tuoi

occhi mortali e alle tue fibre vibranti? Che domandi tu, mai,

spettatore dalla fantasia sempre ansiosa, sempre anelante,
sempre sognante visione incmmparabile,r al bianco schermo che ¢ la tua croce
e la tua delizia? Che vuoi tu, mai, spettatore dalle sottili curiosita intellettuali,
dalla mente indagatrice delle grandi figure antiche e dei grandi fatti storici, che
1l tacito palcoscenico ti mostri e ti descriva? Ognunﬂ di vol tre, spettatori mul-
tiformi, spettatori multanimi, ma, infine, serrati in queste tre grandi categorie,
domanda una impressione, una sensazione differente! Chi vuole esser commosso,
sino al lieto sorriso, sino alle lacrime ; chi vuol esser lanciato in un vasto sogno,
in un sogno senza confine: e chi vuole imparare, conoscere, apprendere e
di giudicare, con la sua ragione e col suo criterio..... Ebbene, « /nfo/e-
rance », la maestosa, la imponente, la insuperata pellicola che viene doltre
terra ¢ d oltremare, la pellicola che la magniﬁca produttrice, I’ America del
Nord, manda a noi, manda a voi, spettatori dal triplice desiderio, la pelli-
‘cola che Griffith, il poeta meffeur en scéme americano, ha creato e lanciato
all’ ammirazione del mondo intiero, « /nlolerance » ¢ fatta per sorpren-

dere ed esaltare ogni spettatore, nel suo intimo bisogno di conoscenza, di
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ranza,’ nelle vetuste documentazioni storiche che!- lancia Cquﬂ e ie sue’ turbe
G
contro Baldassarre contro Babilonia e che dlstrugge tutta una civilta: e la
intolleranza dei Farisei, in Gerusalemme, che condanna Cristo al martirio e
da 1" altra tragedia del Calvario, alla novissima fede cristiana: é la intolle-
ranza che, nella notte di S. Bartolomeo, a Parigi, mentre Carlo Nono,
dal famoso balcone del Louvre, tira le prime fucilate su gli Ugonotti, men-
tre 1'ammiraglio Coligny, il purissimo eroe, & perseguitato, é la intolteranza
che fa rosse di sangue le vie di Parigi e fa scorrere le “acque della Senna
piene di cadaveri; € la intolleranza, infine, che crea il dramma moderno, in
cui si completa 1" idea madre della filsz americana, dramma moderno gron-
dante di lacrime. Cosi, colui che va allo spettacolo cinematografico puo ap-
prendere quello che non sa, per completare le sue' conoscenze, avra jnnanzi
a s¢ Babilonia e la sua caduta, Gerusalemme e la grande Indice del cat-
tolicismo, Parigi e una delle sue piu terribih notti, la Sazné Bariieleiny.; colu
che ama 1 paesaggi mai visti, 1 popolt mai conosciuti, i costumi mai scorti,
vedra dei quadri mirabili, con movimenti di masse stupendi, con un seguito
di visioni che spingeranno la sua immaginazione oltre ogni confine del reale;
e colui che vuol sentire e gmdere e patire innanzi al cinematografo, palpita
di commozione alla istoria del bimbo rapito, del povero bimbo vittima della
intolleranza. E, allora, € un vero miracolo quello che compie «/untolerance »:

il miracolo di accontentare il triplice desiderio dello spettatore sconosciuto,

fermo nell’'ombra delle grandi sale, ma che, in quest'ombra, vuol pensare,

sognare, sentire.....
Napoli Ottobre 1917
MATILDE SERAO
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" Intolerance,, nella Storia

« L’ intolleranza ¢ un’edera che s’ attacca alle religioni ed agli Stati, che li in-
catena e li divora». Da questa prima definizione del Turgot si ravvisa subito il
vero e originario significato della parola /nfolerance, difetto, vale a dire, di tolle-
ranza e di attitudine a sopportar ci0 che si disapprova; violenza esercitata contro
i dissidenti in materia religiosa, condanna di quelli che non la pensano come noi
in questioni di fede. Un aforisma storico afferma: limfolleranza ha inondato il mondo
di sangue e il signor di Voltaire, cosi scettico in fatto di religione, non esitava nel
proclamare : « se creassi. una religione, porrve: I intolleranza al posto del seltimo pec-
calo moriale». E Federico Il affermava senz’altro: <« un uomo intollerante merita
d’ esser trattato con 1 colpt di bastone », mentre 1’ autore del Genio del Cri-
stianesimo — Chateaubriand — diceva:— « Volete far degli empi e degli ipocriti? mo-
stratevi fanalici e intolleranti/ »

Att'ravet'&o 'i millenni

-

Un ruolo ben grave, dun{:gue, Pintolleranza cnpn, a queT c‘he nsudtajr ner secoli,
attraverso lo svolgimento deﬂﬁ societa, dai pnmﬂrdl «di essa ai tempi- nostri; e, se
dell’intolléranza non si ha pre'sentemente pill notizia e gquasi ci sfugge il significato
etimologico della parola, il merito ¢ proprio dei tempi che, come a tanti altri re-
taggi ‘d1 barbarie, hanno, per sempre, dato il bando a questo terribile fenomeno so-

WARNING: This material may be protected by copyright law (Title 17 U.S. Code)



-

ciale su cui stmpemxavanm"‘fgu g4lo
dai pnm:ssfmnalbuu della sucle.ti umana..-,_ .
Attualmentesla. lotta digclasse, dmtmu 'ﬂussn d’mﬁnm fattos mdl cur & fuor

o _

: b
di luagu far cenno 'in quest breve nota ‘es 1cat1va, evc}rvendﬂﬁl, assuntn un ca-

1 c’lass& di razza mbeéﬂﬁ ?"nrar,

._...'-;-_‘j-* ai- nustn gmrm, gh ummm ne mlsehla- X j« __ }%‘ %&
PBei dwersamﬂnte accadﬂm, invece, un tempo, qeande la snli intolferanza reli-
causa di conflitti se::cﬂ'*ri' fra. 1 pupuh_ Tutta la storia. det pnpnla ﬁrm;
studini medievali per le incursioni saracene e la minaccia pérenne della Mez-
zaluna sulla cristianitd europea, gli episodi pil: gloriesi e romantici della storia di
Francia & li a testimoniare come la grande molla che agitd e mosse il mecca-
nismo delle guerre piu lunghe e sanguinose fu appunto Fintolleranza religiosa. Dal-
tronde, anche ai nostri giorni, quanta parte non ha avuto la religione nelle guerre

coloniali !

Nel mondo Assiro-Babilonese

Procedendo succintamente e per ordine cronologico, & precisamente nell’ Asia,
tra 1 primissimi antenati ariani che l'intolleranza religiosa si determina e provoca i
pit aspri conflitti fra 1 popoli. La civilta greco-romana non conobbe se non vaga-
mente l’intolleranza religiosa : in ogni caso, non la subi. Ma 1 popoli orientali, pro-
clivi per temperamento e attitudini psichiche alla meditazione, alle speculazioni meta-
fisiche e al misticismo, creatori conseguentemente dei principali sistemi filosofici e
religiosi che tuttora vigono, con un concetto cosi assoluto che avevano della *divi-
nitd, da non dar luogo a interpetrazioni controverse e dissidenti, dovevano essere pro-
prio essi a crear l'intolleranza in materia di fede. Il popolo ebreo sopratutto fu il dewus ex
machina di tutta la tristissima istoria che si svolse, vittima e paziente il pid delle
volte, stretto per la¥posizione geografica del suo territorio, nelle tenaglie di dinastie
potentissime, alternando i pochi anni d’indipendenza con lunghissimi di schiavitl e
di vagabondaggio, softrendo con rassegnazione tribolazioni inverosimili, schiavo ma
non mai domo e intollerante quasi quanto l'intoleranza stessa.

Il carattere della pubblicazione non consente che ci diffondiamo sopra partico-
lari, del resto noti, perché entrati, col tempo, a far parte del nostro patrimonio re-
ligioso. Rivolgiamo, percid, l'attenzione su quanto riguarda pid direttamente la rie-
vocazione che ha formato oggetto del fi/m « Intolerance ». Si tratta d’'un famosis-
simo particolare di questo immane conflitto asiatico: gli ultimi anni dell’ impero
babilonese finito col tragico convito di Baldassarre. Le sacre scritture designano
come il peggior focolare di corruzione e d’idolatria la cittd di Babilonia, la corrot-
tissima rivale della sacra Gerusalemme, ricettacolo di tutti i vizi e di tutte le im-
puritd della corte, delle donne e dei governanti.

Babilonia & per il popolo ebreo la personificazione dell’empieta e contro i suoi
imperatori e i suoi abitanti si sferrd pid implacabile I’ intollerantismo d’ Israele.
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anni- dl 5{: | avxtﬁ
' Lfrdqmrmﬂ ba-
&EE ‘aveva- vi-
@'ﬁu per ben due volte
ncendmtn e distrut-
ﬁ’ il tempigy d: dal ne-
fasto ed empia Na-
buccodonosor.
Siamo, dun-
que, negli ultimi
momenti dell’ impe-
ro babilonese. Il re
Baldassarre, debole
efteminato perverti-

to e corrotto; la

corte inquinata dar parassitr; le donne padroni dell’ impero; le religioni pid disparate
e in lotta tra loro nella capitale, i sacerdati investiti di un dominio tracotante. La
parola funesta e fatale: « /mlolerance» doveva produrre il suo catastrofico effetto; e, in
una notte, mentre il Re & a convito tra le donne e i1 favoriti, Ciro Re di Media che
assediava infruttuosamente da 1u§ghf anni la citta, deviando il corso dell’Eufrate, con-
quista Babilonia, abbattendone le mura che i secoli avevano insegnato esser incrollabili.
Cosi le pa‘ssmm le lotte gli odi e le persecuzioni prﬂmcate dall’ intplleranza
rellgmsa — « Intolerance » — ebbern per primo, ragione del pitt grande impero del-

é

|’ antlchtta asmtlca.

o
™ [t

L’'avvento di Cristo

Trasportiamoci con la fantasia a molti secoli dopo. Di Babilonia e del Re
Baldassarre, del conquistatore Ciro e dell'impero medo-persiano non rimangono che
ceneri gloriose. Se ne parla gid come un mito e una leggenda. Sulle terre gia con-
quistate da capitani macedoni, persiani e babilonesi passano superbe le aquile di
Roma. Anche la Palestina, il focolare dell’ intollerantismo, & sotto il dominio di
Roma. Ma l’intolleranza non & sepolta sotto quella polvere: anzi € pid corrusca e
vivida che mai. In una notte che sembra agli umani simile a-tutte'lie altre, & ve-
nuto al mondo il Messia. La procella che si addensa sull’impero romano non & av-
visata da nessuno; ma, non passeranno trent’ anni, e [rfolerance varcherd con la pa-
rola del Redentore, il bacino orientale del Mediterraneo sommovendo e travolgendo
uno stato di cose che.sembrava fatto per essere eterno.’

Si udra per Iunga serie di anni il grido agg,hlacc:mnte di: Cristianos ad be-
stias/; 1 martiri, le vergini e gli eroi non 51 conteranno. piu. negli eccidi e nei sa-
crificii de’ circhi; «/nfolerance» gavazzerd come non mai dalla Corte imperiale alla
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Suburra, dall’ insula alla taberma, nel toro e sui campi di battagha, dal duce al le-
gionarto, avvolgendo tutt¥ in una immensa fiamma distruttrice e purificatrice; ma,
una volta tanto, /mlolerance, sul mengdo incenerito e arrossato di sangue, come nella

leggenda dell’arabica. fenice," fara .naggere il fiore della futura umanitd.che dira: ama
il prossimo luo- come- le slesso.

notte dl §. Bartolomeo

- ¥

_L

Ma per giunger a tanté fnfa : _ﬁ:a- non si_placa.
- *L’fm‘a:&rau:: fraﬂ.{ leve,
" Reprendra som a!fur: i
 Le protestanis n' ont pas trouvé
D" onguent pour la_ briilure.

Siamo al secolo XVI. Calvino e i sunillfaum'ri hanno riattizzato il fuoco della
insofferenza religiosa. Il Re di Francia vede minato il suo Stato dalla riforma, il
Sommo- Pontefice giustamente ha da temere pid del Re di Francia. /nlolerance soffia
sulla pira. Intorno ad essa immani_ing:nti. si stringono e si radunano tutt: gli istinti
e le ambizioni. L’intolleranza, ancora una volta, non & che un pretesto per sferrare
sul- mondo ’egoismo, la rapina, e la conquista del potere.

Calvino trova subito in Francia un fautore potentissimo nel Re di Navarra e
in suo fratello: il celeberrimo Principe 'di Condé. 1l Cristianesimo cattolico trova
difensori negli avversari del Re' di Navarra: i duchi di Guisa, della non meno potente
casa di Lorena. Il Principe di Condé, I’ Ammiraglio Coligny e gran numero di gen-
tiluomini protestantt — Ugonolli —- preparano e ordiscono la detronizzazione del Re
che si supponeva di poter sorprendere ad Amboise. Ma 1'impresa fu preceduta e

sventata; 1 congiurati sgozzati lungo .la strada, gli altri decapitati alla presenza del
Re. Riuscirono a

-

salvarsi appena il
Condé e 1l Coligny.
A quest’ultimo era
riserbato una ben
piu triste fine nella
tragica notte di S.
Bartolomeo.

L.’ avvento di

Carlo IX sospese
per poco levendette.
Ma un massacro di
protestanti a Vassy,
da parte del Duca
di Guisa, diede il se-

gnale della guerra

civile che caccid nel
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conflitto tutta I’Europa: 1 Guisa chiamavano in aiuto gli Spagnuoli, gli inglesi oc-
cupavano |’ Havre.

Scontri sanguinosi e conflitti si svolsero nel territorio della Francia con alterna
vicenda, fino a che non si giunse a quel memorando fatto storico che va sotto il
nome di Notle di S. Bartolomeo.

Se il ricordo di questa notte — dice Prévost-Paradol — non si pud cancellare
' - dalla memoria degli uomini & perché¢ giammai un
delitto pubblico fu cosi solennemente preparato, cosi
crudelmente messo in atto, cosi imprudentemente
giustificato. Questo Consiglio di Capi dello Stato
che organizzano nella cittd 1’ assassinio e il. sac-
cheggio, questo giovane Re che rassicurava, con
abbracci ipocriti,- quelli che aveva designati alla
strage, 1l popolo ebbro di sangue, la Corte che si
kP reca in massa a Montfaucon in gran pompa per veder
b cid che resta dell’ Ammiraglio Coligny, i1 massacro
rianimato a Parigi da un preteso miracolo, propagato
in tutta la Francia per ordine espresso del Re, uf-
ficialmente approvato dal Re di Spagna e dalla
Corte Pontificia, questo miscuglio ripugnante di fer-
vore religioso e di follia sanguinaria, di crudelita
ridicola e d’empia politica, tutto contribuisce a dare
alla notte di S. Bartolomeo il primo posto sugli
avvenimenti tra i pid deplorevoli e i pil nefasti
.che abbiano prodotto in Francia !’intollerantismo e
la lotta tra Protestanti e Chiesa Romana.

D.  W. Griffith nel riprodurre cinematografica-
mente 1 tre episodii storici di cui abbiamo parlato, non poteva sottrarsi, se evi-
dentemente voleva provare l'influenza sinistra e deleteria dell’intolleranza sul mondo,
alla invenzione di una favola moderna, contemporanea, di vita vissuta, che servisse
di scorta e di paragone alle vicende degli altri tre racconti.

Insomma, egli, nel narrarci le dolorose avventure de «/a Piccolina» e del
« Buon Ragazzo>» ha voluto volgarizzare e, diremmo quasi, umanizzare lo spirito
" lontano e pressoccheé leggendario dei tre drammi storici, portandoci, cosi, insensi-
bilmente a constatare che il Fato incombente sui popoli, nel volgere degli anni,
non si trasforma né si rinnova; ma si1 perpetua in una ripetizione di eventi similari

ed afﬁni !

‘CARLO NAZZARO
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ONVIEN ricordare che, oggi, I uso dell aggettivo « colossale» va diven-
tando oltremodo antipatico e sospetto. ‘

Esso, pitt che ogni altro, ci sarebbe sembrato spontaneo e preciso per

definire la somma di sensazioni che s affollano tumultuanti al nostro
spirifo dopo una prima visione di Intolerance.
I critici dei maggiori quotidiani europei e d oltremare, sebbene atfu-
sati a giudicare pitt complesse e grandiose opere d arte, battono invano
la campagna, ricercando affannosamente, tra le sterili aiuole della fantasia, i fiori enfai:c: del pa-
negirico per costellarne la loro prosa in onore di Intolerance.

Infatti, ogni tentativo di critica deve ritenersi ozioso e disutile. Intolerance, come i grundt_
capolavori, sfugge ad una disamina pettegola e minuziosa. La sontuosa magnificenza delle sue
linee, la vastita del suo contenuto morale, la perfezione ineguagliabile dell esecuzione provocane
in noi piutfosto un senso di stupore e di orgasmo estetico, tale da paralizzare i nosiri poteri cri-
tici, incitandoli soltanto ad un’ ammirazione ingenua ed incondizionata. |

D. W. Griffith, che ha pensato e diretto le scene di Intolerance, pud considerarsi un inno-
vatore. Questo giovane americano, sconosciuto fino a pochi anni fa, trova dentro di sé tufte le
audaci energie della sua razza e, d’ un balzo, si mette all’ avanguardia della cinematografia con
una film, Intolerance, che ¢é costata sei milioni di dollari, vale a dire circa trenta milioni di no-
stra moneta, facendovi muovere poco meno di settantamila attori, ricostruendo con fedelta sto-
rica e con coscienza d’ artista i fastigiosi palagi e le turrite castella di civilta remote, rievocando,
innanzi al nostro spirito commosso, i grandi fatti storici, I’ avvento del Messia nel suo divino
epicedio, le gesta dei condottieri insigni, le costumanze di popoli dispersi, le battaglie, gli odii,
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gli amori, strappando alla Bibbia ed alla Storia pagine inobliabili, documenti immoriali dei tra-
gici fati dell’ umanita, ricollegando questi con un tenue nasiro ideologico e fantastico alla tesi
che, soverchiandolo, incombeva sul suo intelletto di artefice ispirato e temerario. Il Griffith
si propone un tema da svolgere : egli crede che I intolleranza religiosa, cioé I’ urto inelutiabile
e iremendo delle diverse tendenze ascetiche e mistiche, in tutti i tempi, ha determinato i pro-
fondi rivolgimenti cui invano cerchiamo di dare ancora spiegazioni e giustifiche. La tesi, quanto
mai arbitraria e cervellotica, deve averlo fortemente appassionato. Egli, in meno di tre anni, trova
i capitali favolosi che gli occorrono pcr dar vita alla sua chimera filosofica e ne traccia le linee

R A

AR R pnnc:pafl con mano ferma, con la sicurezza
; ".. g L

i del naturalista intento alla ricostruzione grafica

dell' immane carcassa d'un pleiosauro.

L’ opera di D. W. Griffith— giova ripe-
terlo— non va guardata attraverso gli occhiali
di una critica meticolosa e pur grossolana.
Quali siano stati i concetti fondiarii di Into-
lerance, bisogna riconoscere al suo autore
un'ampiezza inconsueta di respiro, ignota alla
maggioranza dei molti pasticcieri della cine-
matografia latina. T utte le pretese rievocazioni
storiche, quasi-storiche ‘e pseudo-storiche che
hanno preso, in questo ultimo decennio, a loro

complice e testimonio, il nostro bel safeﬁd’ffnffﬂ,

possono dirsi per sempre scomparse, come per
improvvisa e felice dissolvenza, al sopraggiun-
gere d’ Intolerance. Insomma, chi dicesse che
questa film non teme confronti, pur servendosi
di una volgare espressione da mercante, direbbe
cosa innegabilmente e disgraziatamente vera.

. E, perché non cada dubbio sulla pro-

prieta dell ultimo avverbio, bisogna coraggio-
samente riconoscere che lo sforzo costante ed

ammirevole delle case italiane, cui non difettano mezzi finanziarii ed artistici, dopo | incontrastato
successo di due composizioni storiche — che parvero prodigi — si é arrestato, preferendo di lo-
gorarsi nella produzione di drammi passionali e di cronache truculente, se non trastullandosi a
ridurre vecchi romanzi stranieri che, mezzo secolo fa, spaventarono e commossero le piccole anime

pavide e tremebonde delle nostre nonne.

Il soggetio di Intolerance non va narrato.
Si é gia troppo deplorato I’ abitudine dei critici di quotidiani che s’ abbattono sull’ ultima

*

comedia, ne rabberciano il contenuto ed offrono sollecitamente ai loro lettori una favoletta insi-
pida, sempliciotta, irriconoscibile dallo stesso autore.
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Chi, ad ogni costo, si accingesse alla dura fatica di raccontare quello che si vede nei tre lun-
ghissimi atti d’ Intolerance, compirebbe un ingrato fuor d opera, tanto piir inutile in quanto che
allo spettatore, che esce dalla sala di proiezione, non occorre rileggere cosa che gia sa di propria
scienza. ‘
| Gli altri? Gli altri, se saranno presi da «bramosia di sapere», tro-

veranno un ora una lira ed una sedia per prendere visione di un'opera

d arte la cui superba mole non consente di essere ristretta nell’ ambito

angusto d un articoletto illustrativo.
Davide W. Griffith ha materializzato la sua tesi con la scorta di
quattro racconti, di cui uno meramente fantastico. Egli ha chiesto al
dramma del Golgota, alla rovina di Babilonia, alla strage degli Ugonotti
un conforto storico al suo postulato filosofico. Un quarto esempio, di
carattere moderno, serve di guida e, quasi, di paragone all incalzare degli
avvenimenti, come a conferma di quanto la storia, attraverso la sua rievo-
cazione, va raccontando.
Il procedimento adottato dal Griffith ¢ semplice ed efficace. Egli, per
raggiungere la celebrazione d una verita asserita, alterna i quattro racconti
in una progressione logica ed irrecusabile. Il succedersi incessante delle
" quattro vicende pud, sulle prime, lasciar perplessi ed esitanti. Alla meta
- del prologo, iniziati al metodo dell autore, si segue senza trappo sforzo e

con ansioso interesse il ritmo psicologico che, in fine, al terzo atto, si
: afcﬂera, con un crescenfe sinfonico, e raggiunge la sua pi: esasperata
forza | rappresentativa ﬁegfi ultimi quadrilmncfusiui e coreografici.

Al buon gusto dell’ autore é sembrato necessario cementare le quattro pietre miliari della mas-
siccia costruzione con un simbolo - ricorrente che omogeneamente la rinsaldi. Il leit-motiv della
culla — una nutrice paziente che addormenta un fanciullo invisibile irraggiato di luce — riap-
pare, volta a volta, nei rapidi trapassi da un’ epoca all' altra, quasi monito e ricordo dell’ inesora-

bile defluire. del Tempo.

*
* *

L’ esecuzione — o, come suol dirsi, la « messa in iscena» —di Intolerance trascende qual-
sisia presunzione preventiva.

Ogni scena, ogni episodio, ogni pii breve e fugace vicenda é ambientata con uno scrupolo di
particolari, con una compostezza di linee, con una magnificenza di effeiti che esalta e commuove.
La ricostruzione fedele di Babilonia, nella gioia e nel cordoglio, abbaglia ed atterrisce. Gli Eflldlfh
gli studiosi, i competenti gridano tuttora al miracolo. I riti nuziali di Canaan e quelli fartmlcr
di Gerusalemme, gli splendori della corte medicea e gli orrori della notte di S. Bartolomeo, le av-
venture d' una famigliuola d' operai e la condanna a morte d’ un innocente hanno reso possibile
la composizione di quadri di una bellezza incomparabile che si avvantaggia, altresi, dell estrema
leggerezza di tocco del Griffith che pare voglia sempre sorvolare, senza insistere, sul particolare felice,

sul dettaglio piacevole, sull effetto, insomma, troppo facile e prevedibile. -
Degli attori é impossibile parlare diffusamente ed individualmente. Ciascuno dei settan-
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tamila esecutori € un artista. L' acconciatura, il trucco, il gesto, l'incedere — forse anche la voce! —
sono stati sottoposti alla disciplina rigorosa d una vigilante suprema direzione.

Mae Marsh, la « Piccolina», é un’ attrice che invano ricercheremmo sulle scene di prosa dei
teatri d’' Europa. Vicace, tenera, briosa, violenta, appassionata, biricchina,
energica, fragile, comica, singhiozza, ride, palta, stramazza sotto I émpito
del dolore, incoraggia con un cenno di insuperata sobrieta il marito in car-
cere, soffoca il suo tormento atroce, esplode in irrefrenabile gioia tra le
braccia del suo amato, vive vive vive sullo schermo, vive con noi, vive dentro
di noi, nel nostro cuore, nei nostri sensi, in ogni fibra, commovendoci, esal-
tandoci, trepidando, soffrendo per lei come per noi stessi, in una comunione
di simpatia squisita e perfetta. Questa piccola attrice, dal volto esangue e
quasi insignificante, che recita tre atti cinematografici sempre in abiti di-
messi, frusti, laceri, di miserabile operaia sferzata dalle disavventure e per-
‘sepuitata dalla sfortuna, riesce, dalle prime scene, ad afferarci con la potenza
espressiva della sua maschera mobilissima, con la virtd insospettata del suo
sguardo, con la misura del gesto definitivo, con la nobilta della sua arte fatta
di finezza, di perspicacia, di garbo, di ricerche, di effetti, di trovate. Se In-
tolerance fosse una film mediocre, basterebbe a valorizzarla il solo gioco sce-
nico di Mae Marsh. Tutti gli altri, senz’ ordine e senza gradudatoria, eccel-
lono, giganteggiando, su tutti gli attori che, spesso, anneriscono la cellulosa
vergine dei films. Roberto Harron, il «Buon ragazzo»; Giuseppina Crowell,
¢ Caterina de’ Medici» ; Costanza Taldmage, la « Fanciulla selvaggia»; Alfredo Pﬂgef « Bal-
dassarre? ; Seena Owen, «la Principessa»; Marshall, il «Gran Sacerdote»; e !uﬂe le parti
minori, per esempio il « Colosso dalle due spade» Elmo Lincoln, raggiungono le piis alte vette
dell’ espressione mimica con procedimenti scenici personali a noi tutt' affatto sconosciuti, o, per
lo meno, orgogliosamente disdegnati. Semplicita, verita, naturalezza sono le basi del sacro tripode
che, fiammeggiando, illumina tutta la produzione artistica di Davide Griffith.

Se il suo ultimo capolavoro, Intolerance — portato in Italia da un industriale torinese acuto
e coraggioso, Domenico Cazzulino — riuscisse tncitamento didattico, provocasse un atieso e desi-
derato movimento semplicista nel campo cinematografico e bandisse per sempre le recitazioni
stilizzate, le mimiche di maniera, le bocche storte e le contorsioni epilettiche, forse, allora...

SILVINO MEZZA
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