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Tong nien wang shi (The time to live and the time to die), Hou
Hsiao-Hsien,, 1985
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HOU HSIAO HSIEN a choisi

Le temps de vivre et le temps de mourir
Theltime to live and the time to die

= . 5 =

>a grand-mere lappelait Ah Ha. Le petit garcon était son pré-
fere et elle €ait stire qu'un jour il serait un haut fonctionnaire.
Un apres-midi, peu apres que la famille se soit établie a Tai-
wan, elle 'emmena faire un tour a la campagne 2 la recherche
de la route qui les raménerait vers la Chine. “Le chemin vers
le continent est tout droit”, disait-elle. “Tu vas jusqu’a la digue,
tu traverses le pont, et 1a, il v a une piece de légumes jaunes.
Passe le champ de légumes, va au-dela de la forét de bambou,
la est notre maison...” Lenfance de Ah Ha se déroule dans les
annces 50 : quand les grandes personnes parlent de “chez
nous au Continent, il est perplexe, il n'est pas touché par la
gravite des acrualités qu’il entend a la radio. Dans les années
60, il devient un adolescent délinquant, est renvoyé de 1'école,
se bagarre avec des bandes rivales, et éprouve les premiers
remous de la curiosité sexuelle. Il appartient a la génération
qui a fui les rigueurs de la Chine a la fin des années 40, s'est
installé dans la prospérité relative de Tatwan, et puis s'est trouvé
dans I'impossibilité a tout jamais de retourner. ..
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Grandmotber called the boy Ab Ha. He was always ber favorite
and she was sure that one day be would be a big official. One
afternoon, not long after the family settled in Taiwan, she took
bim on a trip into the country to find the road back to Mainland
China. "The road to the Mainland is straight ", she said. *You go
to the river dike, cross the bridge, and there's a patch of vellow
vegelables. Go through the vegetable fields, over by the baniboo

Jorest, and there's our bome.,.”” Ah Ha grows up in the 1950, baf-
[fled by all the grown-ups ' talk of “bome’ on the Mainland, wnmo-

ved by the portentous news stories that come over the radio. In
the early 60's, be becomes a teenage delinguent. is thrown out of
school, gets into fights with rival gangs, and feels the first stirrings
of sexual curiosity. His is the generation that fled from the hards-
bips of China in the late 1940, settled in the comperctive pros-
perity of Taiwan, and then found itself unable to ever return.
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