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Pendant six semaines, en Juillet et Aoat, FR 3 a
présenté, le Dimanche soir, une série de six
émissions de Jean-Luc Godard, composées, cha
cune, de deux films de cinquante minutes en-
viron (d'ou le titre : 6 x 2). Il ne nous semble
pas qu on puisse se debarrasser de cette sé-
rie en la condamnant lapidairement (''exaspé-
rant !'’) ou, iInversement, en louant sans réser-
ve son originalité ("'enfin de l'air frais !’") Elle

pose, sur la télévision, son esthetique, sa fonc-
tion dans la cite, et sur la communication en
général, des questions trop importantes.

N~us avons donc demandé a deux réalisateurs,
Guy Olivier et Paul Seban - qui 'un et I'autre se
sont sentis concerneés par 6 x 2, et tout spécia-
lement par la premiere soirée, Y'a personne
et Louison - de nous présenter leurs réflexions
sur une entreprise qui interroge, d'une facgon
radicale, leur moyen d’expression.
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1- La caméra derriére le pilier

Nous avons conscience qu'en ne choisis-
sant de parler que d’une seule émission
de la s¢rie 6 x 2 nous allons peut-étre
valoriser 'ensemble de la démarche go-
dardienne. Nous en prenons le risque.
[.es autres émissions ne nous ont pas pa-
ru receler autant de richesse que la pre-
miére. Parfois méme leur niveau nous
est apparu comme nettement insuffi-
sant, par exemple Photo et Cie et
Marcel, @ une exception pres . Nous
Trois pour laquelle nous pensons gu'il
y a la au plan de la torme quelque chose

d’ausst important qu'd bout de souffle.

Pensez-donc : 48 mn de silence a la télé-
vision. Il nous a paru essentiel de faire
ce choix. donc, car les autres émissions
ne présentent pas la force de suggestion
et de possibilités théorniques qu’elles
supposent.

La premiere €émission nous Intéresse
a plus d’'un titre . elle parle du travail
dans ses aspects vécus et théoriques.
Elle fait surgir des questions majeures
desqueiles les marxistes ne peuvent se
tenir ¢loignés : comment parler du tra-
vatl en des termes autres que revendi-
catifs, comment faire passer d’une ma-
niere directe Pexploitation capitaliste
a la télévision.

Le Capital, comme nous l'avons vu, se
rend maire du travail, c'est-a-dire par-
vient a courber sous sa loi la force de
travail en mouvement ou le travailleur
lui-meéme.

Karl Marx
15
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par Paul Seban

Cect est un point de vue. Un point de
vue sur 'ensemble des émissions diffu-
s¢es sur la trowisieme chaine par les
soins de 'INA. Cest ausst une réflexion
sur certains points forts de la médita-
tton “godardienne”™. Je dis méditation
ar Jean-lLuc Godard pense, réfléchit
dans le secret. Il n'invite pas le specta-
teur a feconder sa propre pensée, 1l
Pinvite a rétléchir sur les paradoxes qu’il
lur propose pour le faire reflechir. Re-
tlechir c’est-a-dire re-tour sur soi, inter-
rogation, et c’est ict le point le plus im-
portant de ces émissions de I'éte : elles
nous ont INcité¢, non pas a nous poser de
nouveaux problemes jusqu’alors ignorés,
non, ¢lles nous incitent a approfondir, 3
découvrir, a mettre a jour de nouvelles
gquestions la ou nous avions cru qu’elles
etaient ¢puisees.

Par exemple dans le domaine de la re-
présentation du travail a la télévision,
ou dans P'utilisation de 'écran comme
intermediaire direct avec le spectateur
(la lettre qui s'écrit directement sur
'ecran dans Nowus Trois) ou encore
dans cette ineftable "lecons de choses™...
Certes Godard se veut Socrate. 1l pense
que chacun d'entre nous possede cette
faculte rare de tout posséder et de mal
'utiliser. Chaque femme, chaque hom-
me sait une quantité de choses qu'il ne
sait pas qu'il sait. 11 suffit de lui en faire
prendre conscience. Et Godard est la
pour ¢a. Si tout va mal, c’est parce que
les gens pensent mal. Il faut redresser
cela. Il en est ainst de “lLecons de cho-
ses”. Nous sommes dupes des mots, de



leur sens, de leur representatmn Voir un
enfant et dire que c’est un prisonnier
politique peut faire partie d'une vue pa-
radoxale des choses, montrer que tous
les enfants sont prisonniers de la so-
cieté dans laquelle tls vont entrer, c'est
en tout cas tenter de provoquer la re-
flexion du spectateur ou alors étre si
hermétique que plus personne n'y com-
prend rien,y compris ceux pour lesquels
cétait fait.

L.a maieutique godardienne fonctionne
t-elle comme 1l le faudrait ou ne lul
mangque-t-il pas plutot Pessentiel : Tiro-
nie socratique sans laquelle I'art d’ac-
coucher n'est que lourdeur, pesanteur.

.a premiére émission pourrait sappeler
"LA PAROLE REVELEE™ ou “LA
CAMERA DERRIERE LE PILIER”.
Luc est depuis toujours l'apotre des
peintres. des créateurs d’ images.

Jean, celui de la parole, du verbe.
Jean-Luc, celui des images et des paro-
les mélangées : du cinema.

Comment se présente la premiére €mis-
ston ? 11 v a plusieurs niveaux de lec-
ture auxquels nous devons soumettre
Peeuvre. Dans la premzere ¢mission
intitulée © “Y'a personne” dont on per-
cevra le sens avec “Louison”, c’est-a-dire
qmmd “Y’aura quelqu'un”, Godard,
qu'on ne voit pas, mais dont on sent la
présence, voix. main, cxgaz‘ette
“Asseyez-vous... cest éclaire ici parce
que... on est une société de télevision,
de communication... on fabrique des
films de télévision....”

Godard donc voit défiler devant lur des
hommes, des femmes a la recherche d'un
travail. Deux étres surgissent auxquels
J.L.G. va consacrer plus de temps : une
femme de ménage et un jeune soudeur
HMMgre.

— Vous étes au service du cinema ?

— QOui comme femme de menage.
Examinons le dialogue avec la femme
de ménage et vovons selon quels cri-
téres il fonctionne ou. du moins, selon
guels criteres Godard I'a fait fonction-
ner.

[.a femme dit d’abord qu’elle recherche
un emplol, gqu'elle a travaille comme
femme de ménage au cinéma Gaumont.
(;(}dard lut dit alors qu’il lur faut quel-
qu'un de minutieux et il amute

— Vous étes au service du cinema.

Elle. sans se demonter :

— Qui, comme femme de menage.
J.L.G. demande alors combien elle ga-
gnait. Elle répond 1009 F par mols et il
lui pose la premiére question dérangean-
te dans ce tvpe de dialogue et auquel elle
n'est pas hablmce On verra par la suite
que Godard, qui joue le role de linter-
viewer, est ausst celuir qui offre du tra-
vail — un patron. Et ses questions ne
sont pas celles qu’habituellement on
met dans la bouche d'un patron, ni dans
celle d’'un journahste. Dot un deca-
lage, un gllssement qut va ne cesser de
se produire jusqu'a la chanson de la fin,
jusqua FINTERNATIONALE.

Mais n’anticipons pas.

Donc, Godard lui dit : *
— Si vous pouviez fixer votre salaire,

combien voudriez-vous avoir ?
-~ 10 F de 'heure.

— On vous demanderait alors autre
chose.

— Quoi, en plus de femme de ménage?
- Compter sur vous.

— Je suis honnéte... on m’a laissé une
INaisoli.

Godard ajoute alors :

— Si vous faisiez rapidement le mé-
nage, combien il vous faudrait de
temps ?

— 4 heures... mais en dépéchant...

Elle hesite, elle veut dire que ¢a ne
I’occupera pas les 4 heures et puis sou-
dain elle prend conscience qu'elle est en
tace d’'un employeur et que s1 jamais elle
dit qu’elle peut faire le travail en moins
de temps... ¢a va diminuer son salatre.
La Tinterview n'est pas sans risque.
Elle a un réflexe de travailleuse, elle
hesite, elle est tendue...

— Je n’ai que le certificat.

(Godard, alors, enchaine sur autre chose
et lut demande :

— Qu’est-ce qu'une information ?

- Je n'ai que le certificat.

Eile répond quand méme quand il la
relance:

— C’est communiquer puis surtout dia-
loguer. |
Elle ajoute que ceux qui n’ont pas d’'ins-
truction sont parfois plus intéressants
que ceux quien ont trop car:

— [is sont trop specialises et ils ne
parlent que de leur spécialite.

Godard insiste :

- Si on vous paye pour parler avec
des gens, donc pour faire un autre tra-
vail que celui auquel vous etes as-
treinte..

Elle rép(md immeédiatement ;

— [l faut un motif.

Flle ajoute :

- Mon mari me le dit souvent.

Toute une conception du travail passe
au travers de ce :Il faut un motif.

Rien ne peut étre fait gratuztemem dans
la vie. Un travail a une nécessité, un but
affirmé par une intention. On ne parle
pas aux gens pour leur parler, mals dans
une intention : ainsi vous, a-t-elle 'air
de dire, vous ne me parlez pas sans 1n-
tention {(vous voulez m’offrir du travail)
et moi je ne vous réponds pas sans mo-
tif (je cherche du travatil).

Godard interrompt le dialogue avec la
femme de ménage et fait intervenir deux
autres personnes qui cherchent du tra-
vall : un cadre et une secrétaire. Le dia-
logue, la, n'aura pas lieu. lls repondent
par des clichés :

— On vit sans se rendre compte

— On vend sa propre image.

Godard fait alors apparaitre sur leur
wsagc la phrase : “Y’a personne”.

Il n’y a effectivement personne. (Cest
une parole vide qui ‘;urgzt face a nous.
La parole précédente étant une parole
pleine on mesure alors, absolument,
avec le retour de la femme de meénage,
Mimportance du véritable échange.

C'est elle qui demande :

— Comment dialoguer (clle se decou-
vre). J'ai toujours peur quon ne me
comprenne pas... (elle avance un peu
plus). Je suis secréte... Je n’aime pas
parler de mes aflaires persannelles

Flle avoue avoir travaillé onze ans chez

les bourgeois et ajoute :

— J'ai pris des habitudes de la vie chez
les bourgeois.

Et elle ajoute cette phrase terrible :

— Je ne vois pas les choses de la meme
facon parce que jai travaille chez les
bourgeois.

Godard lui propose alors une expe-
rience. “Imaginez que c’est une maison
b()urgemse et que vous faites le mé-
nage.”, lur dit-1l, en désignant le bureau
ol ils se trouvent.

Ellc accepte.

[l lui demande de faire les gestes habi-
tuels.

Elle fait la poussiére, passe l'espirateur.
Godard. aprés qu'elle ait ainsi repré-
senté son travail devant lui, lur de-
mande :

— Vous vous sentez plus libre chez les
bourgeois qu’en usine...”

— Je suis mieux chez les bourgeois.

Elle ajoute

— Jai rencontré des ouvriers bien ...
qui sont devenus des copains en particu-
lier quand je travaillais dans une bou-
langerie.

Godard lui propose alors de faire un
film sur elle sur madame Becque
qui cherche du travail ; et 1l ajoute

— On montrera ce film.

En fait, il parle du film qu'on est en
train de voir et dont ¢lle ne pergoit pas
gque ce film, pour lequel elle suspend son
accord, dans le méme temps ou elle dit :
— [l faut que je reflechisse...

que ce film donc est, 1a sous nos yeux,
projeté. Il y a la quelque chose de pas-
sionnant, car, nous-memes, spectateurs
nous ne percevons pas cette anomalie.
Il nous parait en effet que le film “Mada-
me Becque cherche du travail” est un
film a faire et que la, ce qui se passe de-
vant nous, est un dialogue auquel nous
assistons quasiment par inadvertance.
Eh bien non, le film n’est pas a faire,
tlest fait. Et nous le voyons, non comme

un objet de luxe, mais comme un moyen
de connaissance.

Flle demande a rétléechir, Madame Bec-
que, d’autant que J.L.G. lu1 propose,
curieusement d’ailleurs, d’aller vendre
son film aux Russes ou aux Chinois.
On se demande bien pourguo1 les Russes
ou méme les Chinots. Il n’y a pas seule-
ment la part de provocation habi-
tuelle, 1l y a aussi 'affirmation que c'est
seulement la ou le travail est reconnu
comme valorisant que Madame Becque
pourrailt le préesenter. Mais ce sera a elle
de faire la promotion de son propre
film. Elle a une réaction immeédiate,
juste

— J’ai pas beaucoup d’élocution.

Alors Godard fait réapparaitre le fa-

meuXx :“Y'a personne - Y'a quelquun”

En fait, 3 ce moment du dialogue, Go-
dard aurait voulu lui faire prendre cons-
cience de quelque chose : c’est qu’un tra-
vail que I'on fait doit étre pris en charge
par celut qui le fabrique depuis sa pro-
duction jusqu’a sa vente.

Elle ne I'a pas compris.

Il n’y avait personne.

[l aurait voulu trouver quelqu'un en face
de lul.

16 traduit de Vallemand par Bernard Sobel-Yvon Davis
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Il revient a la charge d'une autre ma-
niere. qui, elle, aboutira. 11 lui propose
de chanter une chanson.
Flle hésite : “Sur quot je pourrais chan-
ter... je ne connais que des chants d’ou-
vriers...” Elle cherche un instant, elle
pense peut-¢tre tui faire plaisir (derriére
elle 11 v a une atffiche au mur : une faucille
et un marteau) et dit
— [’Internationale...
pour les chomeurs.
Elle est assise. Elle chante ['Interna-
ttonale. Elle s’arréte. Godard lui dit
quzl Voa un vers qui est important et
qu'elle n'a pas chanté. Elle ne voit pas
lequel, non elle ne le connait pas, il le
lut dit entin ;
"PRODUCTEURS,
VOUS-MEMES "
[.a démonstration est terminée.
Ce gui est remarquable. cest qu'a aucun
moment nous ne doutors de la since-
rite de cette femme... et pourtant plu-
sieurs points restent obscurs. Cette fem-
me est=lle sincére ou non quand elle
“im'ema“ son Internationale ? Derriere
clle. ne Poubhions pas, sur le mur, il y a
la tauctlle ¢t le marteau. Elle n'a pas pu
ne pas le remarguer. Voila donc une cho-
meuse a la recherche d'un travail qui,
face 4 un emploveur chez gqui elle est
venue chercher du travail, se met a
chanter Plnternationale. Beau courage
ou belle duplicite ! mais S1 jamais nous
crovons a une certaine forme de sincéri-
té. alors Plnternationale comme seule
chanson possible face a ce journaliste-
patron, tient du genie. Brusquement, 1l
v a quelqu’un gui s’enracine trés profon-
dément dans sa classe par toutes les fi-
bres de son corps.

cest une chanson

SAUVEZ-VOLUS

I-lle peut alors chanter :
Debout les damnes de la terre
[.e monde va changer de phase

Debout, debout
Nows n'etions rien, SOVONSs toul.

Nous avions parlé de deux protago-
nistes.  Nous ‘avom pour ['instant
préte attention qu'au premier, et méme
nous navons pas respecte l'ordre voulu
par Godard. Le personnage de la fem-
me. Mme Becque, n'est pas d'un seul
tenant @ 1l est interrompu prmczpdle-
ment par un jeune chomeur immigre qui
cherche lui aussy du travail. Jai1 préféré
ne tenir de “discours” que dans la
continutté pour plus de compréhen-
SIOT.

Avec lul, Godard commence par lul de-
mander de qum il a envie de parler :

— J'ai envie qu'on parle des chomeurs...
I1a untemps d’arrét, puis il ajoute :

— On ne trouve pas de travail... Je
prends n'importe quel travail..

Godard saisit alors la balle au bond.
Une occasion inespérée de démontrer
"absurdite de ces phrases toutes faites.
Ce n'est pas largent quon recotit
qut fait qu'une chose est un travatl, c’est
sa destination, son utilit¢. Ce n’est pas
vrat, on ne fait pas n'importe quoi quand
on est un travatlleur
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Fenume de meénage

— Sije vous paye pour faire un crime ?
— Oh non ! pas ¢a... pas n'importe
quoi...

— Vous ne ferez pas n'importe quoi...
pas criminel...

(Godard lui propose alors de devenir ma-
quereau et de satistaire sexuellement de
viellles dames trés riches. Méme refus
catégorique.

(Godard insiste :

-- Vous ne voulez pas vous prostituer ?
[e jeune chédmeur trouve ¢a absurde, pas
trés serieux. Mais Godard a marqué un
point : s'agissant de gagner sa vie,
dans le travail on ne fait pas n'tmporte
quol.

Donc. s’tl v a des choses qui ne sont
pas le travail, qu'est-ce que le travail ?
La question est en fait formulée de ma-

niere a induire une réponse que Godard
veut obtenir :

— Dans le travail, est-ce que vous ven-
dez quelque chose de vous ?

~ Qui.

— Vous étes prét a vendre quelque
chose de vous mais pas n’‘importe quoi ?
— Je veux vendre un travail qui serve
a quelque chose...

Deuxieme degré franchi : Le travail ce
n'est pas n‘importe quoi et ¢a doit servir
a quelque chose. L.a maieutique fonc-
ttonne bien : “ll n’y a rien en to1 que tu
ne saches déja. 1l suffit de t'en faire ac-
coucher”.
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photo Berthie

On apprend alors que le jeune ouvrier
est soudeur et Godard décide alors de
l‘imermgez‘ sur ce qui est son travatil :

— SOUDER, dit-il, c’est rassembler
deux pieces, reher une piece a Pautre et
que ¢a se tienne..

Godard veut faire avancer une idee dont
on ne perg¢oit pas bien encore le sens :

- Qu’est-ce qu’une image ?

[l ne sait pas. Alors GODARD-SO-
CRATE va expliquer a partir de sa
propre pratique, ce qu'est une image. [l
dit d’abord et pour se faire comprendre :
— (’est une image... une image de
vous, puis une photo de votre famille,
¢ est une autre image...

Il faut quand méme tenter de rapporter,
de rapprocher par une image auda-
cieuse, voire paradoxale, sa pratique de
cineaste a celle du jeune ouvrier. Il dit

alors, parlant de son métier :

— Nous, nous sommes soudeurs d’ima-
ges...

Et il ajoute :

—  Vous, vous étes soudé au chOmage.

Bt la, 1l nous faut nous arréter un ins-
tant. Car au travers de cette phrase ano-
dine : *vous, vous étes soudé au cho-
mage”, passe toute une conception de
'interview, du rapport a 'interviewer.

Godard induit, force Yautre, linterlo-
cuteur, a pmduzre exactement le sens
désiré " ici tenter, par un mot tiré arbi-
trairement de son sens, une image auda-
cieuse qui entraire louvrier a dire qu’au-



jourd’hui il est comme attache au cho-
mage, 1l n'en est plus le maitre. Sa de-
marche n’est plus libre : ce qu'il pense,
dit. vit est lié a sa condition de chomeur.
Mais ce n'est pas lui qui le dit, c’est Go-
dard qui le suggere, plus : qui affirme.
Mais bien sr, nen ne serait plus con-
traire a la maniére de J.L.G., qu veut
faire prendre conscience a son interlocu-
teur, que de s’arréter en st bon chemin.
Mais d’abord, “qu’est-ce que souder 7"
C'est une action. Et dans action il y a
main qui agit. Clest peut-¢étre par la
que l'ouvrier va comprendre non pas
le sens de I'exploitation capitahste mais
la place qui lut est assignee dans le pro-
cessus de production :

— Que fait votre main quand elle
soude ?

[l faut dire que la question parait a ce
jeune chomeur completement neuve. On
ne lum a jamais demand¢ d’expliquer
comment et avec quels outils 1l tra-
vaille. Personne ne s'est jamais inté-
ressé a son travail. En général, 1l dit :
“Je suis soudeur”. Les autres repondent :
“Ah bon”. et lui demandent, croyant
faire une bonne interview, “combien il
gagne”, “sil est content”, *“s’il veut
changer de métier”, mais pas un de de-
mander concrétement : “Ca consiste en
quol votre métier 77 Car expliquer son
travail aux autres, c’est déja en partie
le dominer.

Donc Godard lul demande de nous ex-
pliquer son travail, comme un écrivain
peut exphquer son travail d’écnivain,
un peintre son travail de peintre... lLe
soudeur va nous expliquer son travail
de soudeur.

Il n’a pas les instruments réels a sa dis-
position, il va donc forcément y avoir
abstraction : la régle deviendra chalu-
meau, le paquet de cigarettes la piéce a
souder...

— On chauffe les deux pieces, dit-1l en
nous montrant la regle et le paquet de
cigarettes, et quand on a fini de chauffer,
¢'est soudé.

Godard sait qu'tl manque quelque chose.
H dit

— (es deux pieces se sont soudees en-
semble, toutes seules... ?

- Non, grace a la baguette...
puis ¢a soude...

I'incident de la baguette est revélateur.
Nous verrons plus loin pourquot. Mais
disons, en un mot, que lessentiel avait
¢te oublie.

Nous allons maintenant gravir un autre
degre. 1l s'agit d’avancer un peu plus
loin. Le travail n’est pas un but en soi :
ce qui est le but, c’est le lowsir, une fois le
travail accomph. Sile travatil accomplz
on a du temps de libre, que faut-il en
faire 7 Le jeune ouvrier rep{md .

— Je vais demander un autre travail.

-~ Tu n'iras pas te promener... ?
Réaction violente, énergique :

— Ah non l..

Et puis cette phrase terrible

— On ne peut pas sortir de Pusine.
J.L.G. lut demande alors :

— Que faire du temps de libre?

- Je demande un autre travail...

— Si les patrons n’ont pas de travail a
te donner..

— Tu cherches du travail dans la sou-
dure...

Ce petit dialogue est réveélateur d’un cer-
tain nombre de conditionnement aux-
quels, pendant son apprentissage, le jeu-
ne ouvrier a été soumis. D’abord pour un
patron, il y a toujours a faire, 1l n'y a
jamais de temps de libre et si par hasard
tu as travaillé trop vite, la récompense

18

elle fond

ne sera pas un repos, une liberté, mais
au contraire du travail supplémentaire
pour te remercier d’avoir fait rapide-
ment ton travail. Le travail n'est pas
“chotsi”. 1l vous choisit et vous impose
sa loi. Et cette loi, dans le systéme
capitaliste, c'est le profit.

Tout travailleur qui, durant son temps
de travail, se repose, fait perdre de lar-
gent au capital. Donc, st par hasard 'ou-
vrier finit son travail avant le temps
qui lui est imparti, 1l ne partira pas se
reposer, mais demandera un autre
travail qui 'assujettira encore plus a son
travail. D’ou la logique qui voudratt
qu'tl fasse son boulot et rien de plus.
Encore une fois, Godard va renverser
'ordre habituel des rapports :

— Combien veux-tu étre payé ?

— Un collegue m’a dit que je demande
100.000...

— est beaucoup ou peu...

— (est bien...

- Mais alors il faut avoir des choses a
dire. l.a semaine prochaine, quand tu
vas revenir, il faudra dire quelque chose.
C'est a dire que J.L.G. lut demande de
faire un travail, un vrai travail car on ne
recoit pas un salaire pour rien. Le jeune
ouvrier !

— La semaine prochaine, je parlerai des
chomeurs... Je vais faire un texte... Jap-
prendral par cceur...

J.L.G. lui demande alors de prendre un
crayon et un papier et le questionne :

— Qu’est-ce que ¢a te rappelle ?

— L'école.

Godard est décu. 1l pensait que la rela-
tion avec ce qui s'était passé précédem-
ment (le chalumeau... le paquet de ciga-
rettes) etait plus évidente. 11 s “a un long
silence. Le silence du chemin a a parcou-
rir, de la difficulté a surmonter... Et
puis

- La main tient le crayon comme tu

tiens le chalumeau... le chalumeau
c est le crayon.
Et puis:

- Eeris le mot “chomage”,

e jeune ouvner écrit le mot sur le ca-
hier et Godard lui fait remarquer :

— Ecrire, c'est souder des mots sur
du papier.

J.L.G. va tenter maintenant, par le pro-
cessus de similanté, de montrer que le
travail de soudure et le travail d'écriture,
dans leur structure, sont identiques :

— La piece : c’est le cahier.

L.a baguette : ¢'est ecriture .

LLa deuxieme piéce a souder : cest le
livre, le cahier.

[.e ieune ouvrier

— "Ah non ! le cahier c’est la premiére
piece.

— Non le cahier c’est la deuxiéme piece.
Les lettres, c'est la premiére piece... et
puis tu soudes...

(Godard interroge :

— Ou est la baguette ?
Effectivement, c’est vrai,
blice.

L e jeune soudeur dit immediatement :

— La baguette, c’est I'écriture.

— Non, puisque c’est la premiere piece.
Donc ot est la baguette ? Godard lui fait
écrire alors le mot “chdmage™ dans tous
les sens, et lul fait comprendre que des
lettres toutes seules, ca ne veut rien dire,
mais dans un certain ordre ¢a a un sens.
Donc dernier degré a franchir :

— Le chalumeau : C’est le crayon,

— La premiére piece : ce sont les lettres.
— La deuxieme piéce : c’est le cahier.

— La baguette : c’est 'ordre de écriture,
le sens.

on 'avait ou-
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Entin. dermer palier a franchir, pour
rétablir le vrai sens de toute la demar-
che : le retour & la situation concrete,
aux rapports de classe :
— 11 v a plus de chomeurs que de pa-
trons. Les patrons sont les ennemis des
chomeurs... Pourquoi, s'il y a plus de
chomeurs que de patrons, les chomeurs
ne prennent-ils pas les usines ?

On peut pas... parce que les usines,
c'est aux patrons,
Voila £eo que veut denoncer. Godard,
c'est comme 1l le dit lui-méme “cet 1m-
mense complot™ qu’il croit voir entre
ceux qui font la télévision et ceux qui la
regardent. Ils veulent tous parler de
'amour et iamdiﬁ du travail. L’amour,.
c'est plus facile 3 montrer d'une manere
fausse. La preuve, les films pornos. Le
travail, tu ne peux pas tricher.
[ autre volet de cette émission présente
un aspect plus tradittonnel © une vue
de campagne autour de Grenoble peut-
etre - dans le tond 1l v a des moma—

...r

gnes. Un tracteur arnve, un homme én
descend, 1 tait quelques pas et se met a

nous parler. On se croirait au magazine
agricole. Godard intervient tres peu.
Seul Loutson parle. 1l parle, 1l sait, il a
des idées sur tout et en tout, mais princl-
palement, ses wdees lur viennent de sa
pratique agricole. Ce qu'il sait, il le sait
bien parce gu'tl en est le maitre, 'orga-
nisateur. 1l parle d’abondance et Go-
dard. s'tl ne parle pas, ou presque pas,
mmtervient cependant en taisant appa-
raitre pmddnt le discours de Louison ces
nphrases qui s'inscrivent sur ecran.

— (h toi spectateur

Peut-etre que tu en as marre

I.'orateur parle trop

N'oublie pas : il dit vrai

Tout ce que dit le Pavsan, nous ne
"analvserons pas. car le message de Go-
dard pour cette premicre enission, passe
nlutot par la coexistence des deux vo-
lets :™va personne” et “Louson”
Analvsons done cette premicre €émission
de 6 x 2

Avant dailer nlus lom. il nous faut
analvser le  principe, les  structures
de fonctionnement de Pensemble du dis-
positif telévisuel mis au point par Go-
dard.

Dans Jean-lLuc, Godard dit © “La vie
est difficile a comprendre et je tra-
vaille dur a la faire comprendre™.

Donc ces six émissions sont une réfle-
xion sur le sens des choses, des mots,
des etres et sur leur rapport. Il y a une
reférence explicite a Brecht ou Godard
dit. hurle dira-je

— Brecht a vécu toujours tres seul
(sous-entendu e+ comme motr J.L.G.),
il n'aurait jamais du étre représente.

(Cest pourquotr  peut-étre  Godard
refuse, ou semble refuser. la REPRE-
SENTATION aujourd’hur la séne

d'émission 4 x 2 et e tlm fof er aillewrs
par exemple nont plus rien a avolir avec
ce qui est a nos veux film. Sy, le support
peut-etre

Donc Godard batit ses films en fonction
d'une idée. Chaque ¢émission compren-
dra deux parties : dans P'une, 1l y aura
le groupe. la masse inconsciente, dans
Pautre N'individu gur lur, seul, aura com-
pris e sens complet de cette vie difficile
a comprendre ¢t que Godard a travaille
dur a faire comprendre :

Y'u personne et Lowison

[econ de choses et Jean-1uc

Photo et Cie et Muarcel

Nowus trois et Rene

Avant - Apres et Jacqueline et Ludovic.

Examinons le sens des choses comme
Godard nous v invite. 1 dit lui-méme
gu'une chose en-sot n'a jamais d’'intérét.
On la regarde : un point, ¢’est tout. Ce
qui donne de l'intérét a la chose C'est
quand on compare. Parce que comparer,
c'est faire vivre une chose par rapport
a une autre. établir un rapport, une re-
lation, une dépendance. Relation active
qui donne alors au sujet qui compare une
part importante dans cette approche du
monde réel. Comparer, cest déja en
quelque sorte transformer. Donc pren-
dre une chose et puis une autre et voiur
les rapports qu'elles entretiennent entre
elles : tel est le sens de toutes les emis-
stons de J.L.G. intitulées 6 x 2, Y'a per-
sonne nest rien sans Lowison, Photo et
Cie sans Marcel et Lecon de choses sans
Jean-Luc. Inversement Lowison n'a de
sens. et je dirais de contenu, que st le
spectateur dépasse le seul discours de
[.outson pour lc¢ rattacher et le comparer
a celulr de Y'a personne.

Donc, puisque Godard semble poser
comme principe d’analyse, la COMPA-
RAISON. pratiquons comme il nous in-
vite a le faire.

Examinons dans la premiere émission le
choix des protagonistes. Tous deux sont
des travailleurs : une femme, un jeune
immigre. Vistblement inorganisés 'un et

Pautre. Elle travaille comme femme de
meénage. elle n'occupe pas une place

nrécise dans le processus de production,
[.ut est ouvrier, maits en fait il n'a encore
gque tres peu travaille. 1l est certain que
"un et Pautre n'ont pas de conscience de
classe, tout juste un “instinct”™ de classe
ou du moins le sentiment d'appartenir
a la classe la moins favorisée. Ce sont des
travatlleurs gqui ne mettent jamails la
SOCIELE en cause, qui sont respectueux
des patrons. des bourgeois. lls ne don-
nent jamails, a aucun moment, méme
quand Godard leur tend la perche. le
sentiment de pouvolr unir leur force
au mouvement syndical d¢ja organise.
Non, il vy oa et dewl{;)ppes Montres
comme a plaisir, des €tres coupes de la
compréhension globale de Pexploitation
qu'ils subissent, prives d'un regard
critique sur la societé et qui sont com-
me ballotés. Des étres floues.

En face. puisquil faut comparer, il y a
Louison. Pavsan qui a des idées et des
idees justes sur tout ou presque tout,
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L ouison

conscient de son role dans la société, de
sa place dans le processus économique.
parlant de la metéo, de chaine econo-
rmque de propnetés des sols... donc
a I'inverse des ouvriers, un choix si-
gﬂlfiCdtlf.
Etablissons des rapports pourquoi
cette inexpérience des uns et cette grande
experience de lautre 7 cette 1gnorance et
ce savoir 7 ce regard aliene et ces vues hi-
bératrices 7 en un mot c¢e mangue de
conscience et cette prise de conscience
[1dee essentielle semble étre que les ou-
vriers dont le travail est parcellisé,
eclaté ne peuvent pas acceder a la com-
prehension globale du monde dans le-
quel ils vivent et travailient.
Au contraire Louison, et on le voit bien
dans son discours, participe a I'ensem-
ble du processus économigue dont 1l
fait partie ; il est du début jusqu'a la
fin maitre de sa production, donc de sa
conscience. L'opposition entre Y'a per-
sonne et Louison commence donc a ap-
paraitre sous son aspect 1deologique
voire politique. A une classe ouvriere qui
n‘a rnen compns, Godard oppose une
paysannerie qui a tout compris, tout
analysé, et qui est “comme maitre et
possesseur de la nature”. Mao habite
Grenoble. Ce qu'il v a de grave dans ce
choix de Godard, c'est quil n'a pas
Oppose un ouvrier conscient d’ appartenir
a une classe, organise a lintérieur de
cette classe, pour défendre ses mtéréts,
donc acceder par la méme a la compré-
hension des meécanismes sociaux qui
'écrasent, en un mot un ouvrier avant
un point de vue de classe, faisant partie
de “ce travailleur collectif forme par la
combinaison d'un grand nombre dou-
vriers parcellaires” (K. M.).
Non, 1l a pris des étres.
qui sont ntéressants, mais qui politi-—
quement ne “tiendront pas le coup’,
ni devant Godard. ni derniere Louison.
Cest une espece de tricherie, je dirais
de manipulation a laquelle on assiste, im-
puissant parce que. d'autre part. comme
nous favons montre plus haut, les dia-
togues entre Godard et la femme de mé-
nage ou Godard et le jeune travailleur
sont pdssmnnams parce qu'ils ont le me-
rite a nos yeux de parler du chomage
et surtout du travail dans sa spécificité.

des individus

Paul SEBAN



