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Nosferatu, Phantom der
Nacht. Filaa ailomand, avec
Klaus Linski, Iszbelle Adjani,
Bruno Ganz, Jacques
Dufilho, Roland Topor.

surée : 1 h 48.

L n’y a rien de‘répréhensible i

vouloir refaire certains classi-
ok ques du cinéma. Fritz Lang a
refait deux films de Rcnoir et ccs
« remake » comptient parmi Scs
ceuvres les plus fortes. Juste retour
des choses, Losey a fait un Aaudi
qui est tout aussi digne d’intérét
que le film de Iritz Lang. Que Wer-
ner Herzog, cinéaste inspiré de
Gaspard Hauser et de Cerur de
verre, décide de reprendre le
fmsfera:u de Frizdrich Wilhelin
Murnau et d’en donner sa traduc-
tion pereonnelle ne peut a priori fai-
re crier 2 I'outrecuidance. Le pro-
pre des chefs-d'ccuvre est d’étre
« touchables », taillables et corvéa-
bles @ merci tout en deimsurant
purs, intacts. ‘\:iS,...Lf..sp are ni nos
classicees n'ont jamais souifert des
avatars qi’lis ont connus au cours
des siaclzs.

Le proizt d’Herzoz nouvait tout
au plus donner Uenvie de crier
casse-cou. Pour d'irapdricusas rai-
sOns techniques. La premicre éant
que le fiim de Murnau, qut daie de
1922, est muei, !a s2conde qu’il est
en noir et blanc. Deux détails d'una2
importance cepitaie.  Nosferaru,
une symshonie de i’horreur est le
draeme d’une nestiizince aqui s'instal-
le prozressivement et irrésistibie-
ment, d'uae lopre qui contamine,
sous nos veux, toutss les apparen-
ces rassurarites de ce que nous te-
nons pour réel, Clest 'envahicse-
ment do 'ombirz, 12 perversion sans
retour de tcute normaine, la icte
victoricuse des forces du mal et das
tériébres contre ia clarte vaculanse
des valeurs humanisies. Ce drume,

ce ne sont pas les péripéties "m-_

prunteécs au reman ac vram Stoker
(Dracualz2) ni 12 maauillase 4 1a fois
hidaux ¢ faseinant du musiérnux
actzur Macx er K qui nous le ren-
dent sensibie, ¢'oat la comnosition
dos pians de Hurr 2L our leate dos.
truct:on cons mn:*:.:: Par un caips

erranaer q.:l pordire le ..hm*":,n r* VT
MR \.-.." v i '~=::.‘-.-..:..t..i el
tisn o h e 21 de ha Lt?‘!t.‘r:.

Nostorata, L-!umn:. idbhou comn-
teat perind los plus crands fikns d
I'I:ismin: du cinema parce qu'ils

at les plus pers ase touie scon
:ln*.c‘.fﬂ*im . L'nroire gu'ils nous
content est l:t.lir: d'une incluciadle

=

décomposition, de I'irrémédiable
condamnation qui pése sur l'appa-
rence sensible. Et elle ne se conyoit
qu'en termes de cinématographie
noire et blanche, silencieuse, litur-
gique.

Il est clair qu’il fallait oublier
toute référence au film de Murnau
si I’on voulait refaire Nosteratuso-
nere, parlant et en couleurs. Il fal-
lait tnventer & tout prix, fGt-ce dans
la folie, inventer, au moins, comme
dans Carur de verre.Ce que Werner
Harzoz n'a pas fait, 1l est faux d’af-
firmer que son filin est scrupuleuse-
ment calqué sur son modele. De di-
re que Nosreratu, famtome de la
nuit reprend plan par plan
Nosferatu, une symphonie de
I’horrevr. Tout au plus peut-on y
relever cuelques citations pisuses :
le vampire sur son voilier, €n
contre- p!un"ée la scenc de sa défai-
te au chant du coq, le magu:lliare de
Klous Kinski et les entrepots de scl
de Libeck ot Murnaa lvi-méme a
tourné. Mais I'entreprise enticre
timoicne de2 1z volonte farouche de
reacuer avec la tradition du cinéma
dit « cxpressionniste » <t de s'ap-
proprizr les sortiléges de I'arc muet.
b2 repr&n:.in: el ge porizr haut le
I::'.r*..'..*&au d’ure culture que le na-
zisme Croveil avolr ewint a jamais,
Ii2rzos zppartiant & cette céaéra-
tion d’enfants nés Jde la nuit qu
charchent désespérément a retrou-
ver ¢'anciennes clartés qu’ils n’ont
iamais connues, D’ou sa pidté ma-
L.-Jr.;.., son attitude faite a 1a fois
de medestie et de umidité face aux
chefs-d’cruvre d’avant la chute et
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mais rien de plus,
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d’arrogance face 4 une mytholcnie
populaire dont il nie qu’elic putic
avoir nourri d'autres ceuvres Jie
celies de ia culture germanique. '

Si son Nosferatu est si fade, s
peu troublant, si « touristiqu: ». e
n'est pas seulonent qu'il souifre
d'étre comparé an film de Murnay.
C'est que ses fautdomes voni & !
rencontre d'un public beaugnun
plus sensibiiisé qu'il ne le pense a
I'énorme production cinémartera-
phique née du roman de Bram Sio-
ker, fleuve évidemment poliué, qui
charrie le meilleur et le pire mais
qui a dispensé depuis lonsteinns
tout cc que Herzog croit apr-orter
de neuf & une lc-'cm.r séculaire oui,
pour étre transsvivanionne, n'en e
pas moins deélinitivemen: natia-
115Ce ancio-saxonie. L.es noiora-
bles Draculad'Hollywood et de ia
britannique Hammer Fiims pous
ont famiuaarisés, au milicu de l2urs
naivelds, avec ce monstre (ril=ux,
erotisé, si tragigucment humain,
avec la troublante euphorie litura-
trice au’il apporie, avec 'exnours?
briilure de sa morsure, avec soi €nt-
vrani2 odeur de mert. Cc nouve
Nosfararn n'est gu'une randonn.:
touristiqus. De luxe, sans douts,
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Hzutefeuille  (v.n.). Pagode (v.0.),
Gaumont-Champs-t:ivsées (v.o.), Siu-
dio Cujas (vl Les 5§ Parnossions
fv.o.), Mz r.rnrr iv.0.), Quariicr-Lai:n
(v.0.), i<-Juillct-Bastiile (v.0.).
Iinpérial, Cuammone-Convention, Na-
tion, Mortparn:isse.
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