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LE SoiR
N2.9.85

Les nouveaux films . -
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Babel Opera : quand André Delvaux joue
(et gagne) au jeu de ’amour et du hasard

U départ, il y a une com-
mande de la Loterie Na-
tionale. L'année de son
jubilaire, elle a tenu a4 marquer
plus brillamment qu'a I'ordinaire
sa contribution au mécénat cul-
turel. Et elle commande un film a
André Delvaux. Delvaux qui sait
I'alchimie qui fait fonctionner la
création, ne se dérobe pas a cette
pru‘msitinn. Il dv voit, au contrai-
re, I'embryon de ce qui peut de-
venir une ceuvre, il fera une
« ceuvre en devenir », a work in
progress, disait Joyce, faite du
récit de la sélection des possibles
ui finissent, l'aimantation es-
thétique agissant, par constituer
un objet d’art : monument, opé-
ra, film, roman, intrigue. Une
intrigue d’amour.

C'est donc la Loterie Nationale
qui est le premier moteur de ce
processus. Loterie Nationale :
dans le cas de la Belgique, l'ex-
pression est savoureuse. La Bel-
gique est-elle autre chose qu'une
nation issue de la loterie de I'His-
toire ? Un coup de dé qui jamais
n abolira le hasard de son des-
tin? Un gros lot qui, avec les
années, se démonétise comme un
vieux billet que l'on découvre
dans sa go:he des années apres le
tirage ? Peut-on faire des ceuvres
d'art, des « opera » dans un con-
texte pareil ? Il semble bien que
sur une nation qui ne sait plus ce
qu'elle est vraiment, puissent
fleurir les plus beaux joyaux de
la création. La preuve, ce T.R.M.
qui prend sans cesse a la Belgi-
que bien plus que la Monnaie de
sa piéce, ce théatre lyrique ou la
Belgique est née, nous raconte-t-
on, dont la structure est devenue
inclassable (si demain on « split-
se » |'Education nationale, et si
personne d'autre ne le prend en

charge, il n'y a plus de T R. M., et
plus de Mortier pour recoller les
morceaux), ce T R.M. ou l'on
vient de monter un superbe Don
Giovanni, ce jeu de 'amour et du
hasard par excellence, ce coup de
génie qui jamais n'abolira la dé-
tresse des coeurs qui se cherchent
sans jamais se trouver...

Avec Babel Opera, Delvaux a
fait un film sur la Belgique, sur la
musique et sa mise en voix, sur la
création et ses affres, sur 'amour
et ses aléas. Sur tous les aléatoi-
res gqui, agencés par l'artiste,
donnent, un temps, l'illusion de
I'accomplissement, de l'achéve-
ment, de la complétude. Alors
gue rien n'est plus frafile qu'un
assemblage de notes, de pierres,
de mots, d'images. La preuve:
cette Maison du Peuple qui git en
mille morceaux, comme un cceur
brisé, dans un terrain vague. La
Belgique est-elle devenue autre
chose qu'un terrain vague, et
peut-elle encore abriter un
peuple ?

Ce Babel Opera est un film qui,
avec le temps, agit sur la mémoi-
re du spectateur comme peu de
films sont en mesure de le faire,
parce qu'il est une ceuvre ouver-
te, une « ppera aperta » au sens
d'Umberto Eco, un formidable
stimulant a la réverie, & la meédi-
tation, une machine a penser et a
songer. Le cinéma de Delvaux
tend vers cette forme-la, on le
sait & travers ces films qu'il a
tournés en marge de ses longs
métrages « glassiques », qu'il
s'agisse de son merveilleux docu-
mentaire sur les traducteurs de
conférence, de son Woody Allen,
de son Dierk Bouts, tous projets
dont il ne dissimule pas la gesta-
tion, qui tiennent avant toute
chose du genre de l'essai. Tenta-

Francois Beukelaers et Stéphane Excoffier dans Babel Opera.

tives de portrait, relations de ré-
flexion, ces films étendent le
champ des possibles du cinéma,
et lui permettent d'étre le sup-
port d'autre chose que d'anecdo-
tes. C'est &4 la lumiére de ces
films-la qu’il faut «lire» ses
grands films, et l'on s’'apergoit
que Benvenuta (1) est une syn-
thése des deux courants, un essai
sous forme de roman, exactement
comme le livre de Lilar dont il
s'inspire.

Babel Opera est un film ou le
spectateur est le bienvenu, parce
qu’il ne s’y sentira pas comme un
cobaye qu'on gave d'images, de
sons et de sensations fortes. Ici, il
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est fait appel a lui, il est invité,
comme on dit & Bruxelles, a
« jouer avec ». « Avec », en l'oc-
currence, ne demande pas de
complémen’ Mais beaucoup de

complime:
JACQUES DE DECKER.

-

(1) Europa-Cinéma, le festival du
cinéma euro n qui se tient a3 Ri-
mini du 20 au 28 septembre a déci-
dé de remettre & Delvaux, pour
Benvenuta et l'ensemble de son
ceuvre, au cours de la soirée de
cloture du Festival qui comportera
un hommage 4 Ingmar Bergman, le
prix « Numero Uno» du cinéma
européen pour l'année 1985



