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LE MATINIIE anﬁ! 197?

-------------

“CINEMA

Luis Bunuel (4 gauche) et Serge Silberman : un peu de gin, un peu d’engus-
tura, un parfum de noilly...

ENTRETIEN

L ’homme grdce o qur Bunuel
veut flmer du Bunuel

Doucement, sans méme qu’'on s'en apercoive, une des plus tena-
ces légendes du cinéma s’est effondrée vers la fin des années 1960 :
celle d’un Luis Bunuel incompris, massacre par les producteurs, un
génie clandestin glissant furtivement ses grands éclairs entre les li-
gnes des scénarios commerciaux qu’il réalisait a la sauvette en Espa-
gne ou au Mexique, en espérant que ses idées ne seraient pas tout a

fait trahies. Désormais Bunuel tourne ce qu’il veut, quand il veut

(et on notera au passage que son box-office n’y perd rien). A 'ori-
gine de cette petite révolution, un homme, Serge Silberman.

,E ne suis pas un homme
(( d’affaires, dit Serge Sil-
berman, en vingt-six ans
de production je n’ai sorti gue qua-

torze films. » Il faut dire que c’est
un producteur qui sait choisir : Jle

Trou de Jacques Becker, le Passa-.

ger de Ia pluie de Clément avec
Bronson qu’il a fait découvrir en
France, les films de Melville et bien
d’autres aussi forts. Son associa-
tion avec Bunuel, El supremo com-
me le surnomment ses collabora-
teurs, remonte & 1961. « Je suis allé
le chercher @ Madrid, poursuit Sil-
berman, c¢’est un journaliste améri-
cain qui m’'avait prévenu de son
passage en Espagne et j'ai pris I'a-
vion le lendemain matin. Un jour
plus tard, on prenait un verre en-
semble. Il est arrivé pile au rendez-
vous, car ce grand homme est quel-
qu’un de ponctuel en toute circons-
tances. '’ Qu’est-ce que vous voulez
faire ? "', lui ai-je demandé. Il m’a
présenté trois projets dont le Jour-
nal d’'une femme de chambre, gue
devait faire Becker. C’est lui qui I'a
fait guelques années plus tard. De-
puis ce temps, je le vois réguliere-
ment. C'est devenu un ami [rés
cher, quoiqu’un seigneur. Pour son

dernjer film, j'ai eu des sueurs froi-

des. Vous savez, Bunuel a soixante-.

dix-sept ans, il est un peu sourd, et
trés timide. Ce film, il ne voulait
pas le faire, se jugeant trop vieux.
Je lui ai envoyé Jean-Claude Car-
riere, son scénariste habituel, qui
est trés diplomate. Avec lui il a ac-
cepté. Bunuel a peur de la déchéan-
ce phyvsiqgue et du gdtisme, il
préférerait dans ce cas-la rester seul
comme une béte fauve dans sa ta-
niére. Cela dit, je suis habitué a ses
refus. Déja en 1969 il m’avait écrit
une lettre qui disait : *’ Serge, c’est
fini, ni en France, ni en Espagne, ni
sur la Lune, je m’arréte. "' A cha-
que fois, Carriére va le voir, ou J'y
vais, et Bunuel revient sur sa déci-
sion, »

Et Carriére précisément?
« Carriére, c'est moi qui ['ai
présenté 4 Bunuel. Jean-Claude a
une faculté extraordinaire d’adap-
tation. Bunuel parle, Jean-Claude
prend des notes, I'aprés-midi il tra-
vaille Ia ou les pages du matin et le
soir ils corrigent ensemble. Mais
trés souvent les gags arrivent a
I’heure de I'apéritif car Luis est
quelqu’un de trés vivant, qui aime
boire, s'amuser, tout en ne faisant
pas d’excés et en surveillant sa

i_santé.

WARNING: This material may be protected by copyright law (Title 17 U.S. Code)

» Il faut savoir entrer dans son
jeu sinon on risque de passer
complétement & coté. Quand je
commence & m’inguiéter, il dit tout
de suite ; '’ Quand j’éternue, Sil-
berman s’enrhume et tout le monde
ferme les fenétres. *' Et le tournage
de Cet obscur objet du désir 7 J'ai
assisté 4 tout le tournage, j'v étais
du matin au soir. Vous savez, ¢a va
assez vite, car Bunuel connait déja
parfaitement son montage quand il
tourne. Il dégage une sécurité par-
faite, il voit tout. Quant aux ac-
teurs, 4 part son équipe favorite,
dont font partie Fenando Rey, Ju-
lien Bertheau, il vient & Paris et les
voit dans mon bureau. Il est trés
doux avec eux, trés'’ gentleman "',
toujours courtois, mais il sait terri-
blement ce qu’il veut, pas de bavu-
re, méme s’il laisse jouer d’aprés
guelgues indications.

» Cet obscur objet du désir, c’est
une histoire d’amour qui se passe
dans un contexte trés gquotidien au
milieu des probl@mes politiques et
des actes terroristes. Je suppose que
certains critiques vont chercher a
trouver des explications syvmboli-
ques au mystérieux sac, a la souris,
a la mouche, qu’on voit dans le
film, alors qu'il n’y a rien. La sou-
ris, c¢’est uniguement pour couper
une scéne trop longue ! Je vais vous
dire quelgue chose, le secret, c’est le
dosage : un peu de gin, un parfum
de noilly prat, un peu d’angustura
ou de pernod et vous obtenez un

merveilleux dry martini. Bunuel
c'est comme ¢a. »
Claude Petit-Castelli



