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Le texte ci-dessus est le fac-similé d'un document
rare : la premiére page d'un mince cahier d'écolier
comprenant quinze pages de texte, soit manuscrit
soit tapé a la machine, du « traitement » du premier
scénario. Ce scénario, au départ, avait été écrit par
Roberto Rossellini et Jean Gruault d'apres la piece
de Benjamin Joppolo et se présentait d'une facon
classique, entierement dactylographié. Lorsque Jean-
Luc Godard s’intéressa au sujet, il s’empara du texte,

6

en découpa certains passages qu’'ill colla sur le cahier
et compléta ce « traitement » a la main, pour le sou-
mettre a |'avis de la censure qui, comme on peut
le constater (en haut a droite), le refusa. Pour une
bonne lisibilité de ce texte, nous avons fait composer
en lettres grasses ce qui correspondait aux phra-
ses écrites par Godard et en maigre ce qu’il avait
retenu du scénario d'origine.

Jacques-G. Perret
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Introduction

Ce film est une fable, un apologue ou le réalisme
ne sert qu’a venir au secours de I'imaginaire.
L'action du film se situe n‘importe ou, a la fois
partout et nulle part.

Il y a simplement une maison isolée de la civili-
sation, et un village pas trés loin. Le spectateur
les situera a sa guise dans les plaines perdues du
Far-West, dans les foréts de la Scandinavie, dans le
sud de I"’Amérique du Nord ou vice-versa, peu im-
porte.

De méme, les personnages ne sont pas situés so-
cialement. Ce sont aussi bien les Papous d’Indoné-
sie que des paysans de la Lozére, des Indiens de
Bolivie, des moujiks d’Ukraine, etc. peu importe.
Les carabiniers ne représentent pas davantage un
pouvoir ou un gouvernement quelconque. lls repré-
sentent le Roi en tant qu’entité.

Bref, tout, décor, personnages, actions, paysages,
tout n'est qu’idées ; car, comme |'écrivait Brecht :
« le réalisme, ce n‘est pas comment sont les choses
vraies, mais comment sont vraiment les choses ».

Acte |

(La nature)

Une petite maison, avec deux ou trois autres en
ruine, de l'autre coté de la forét, ou par-dela les
montagnes.

Cette maison est habitée par quatre personnages.
La mére (Agrippine), la fille (Lucréce), les deux fils
(Michel-Ange et Machiavel). lls ont en commun
sauvagerie et rapacité — a l'état naturel — ils igno-
rent tout des formes plus subtiles que celles-ci
ont prises dans un monde moderne dont ils vivent
entierement séparés. La bétise, en eux, ne le céede
qu'a la méchanceté !

Au début du film, ils sont occupés a divers tra-
vaux. Machiavel laboure un lopin de terre avec
une charrue primitive que tire Agrippine. Michel-
Ange ramasse du bois. Lucréce, prés d'un ruisseau,
vétue d'une vieille tunique déchirée, regarde les
images d'un vieil album de mode. Dans le fond,
on le voit, nos personnages sont un mélange de fa-
mille Dominici et de héros des romans de Stein-
beck ou Caldwell.

L'attention de Lucréce est attirée par un spectacle
inhabituel : deux hommes au loin qui gravissent péni-
blement le flanc de la montage et, semble-t-il, se diri-
gent vers la ferme. Elle observe curieusement ces deux
hommes. Mais bientdt la curiosité cede la place a
I"inquiétude, puis a une peur absolument folle : les deux
hommes portent l'uniforme, ce sont des carabiniers.
Anne se précipite vers la ferme en criant : « Les cara-
biniers ! Les carabiniers ! » Machiavel lache sa charrue,
Michelangelo (*) tombe de son toit. La famille tient
un rapide conseil de guerre ponctué par les hurle-
ments de la mere. Les deux hommes, finalement,
optent pour la fuite. lls s'arment d'un vieux fusil de
chasse et grimpent aux rochers qui surplombent la
ferme. Les femmes se cachent I'une derriére un petit
mur, 'autre dans un arbre pour surveiller le compor-
tement des carabiniers. Ceux-ci, ne voyant person-
ne, inspectent les lieux, volent une montre au
passage, dérobent un morceau de viande. lls
apercoivent Lucréce et la mettent en joue. Puis,
la rassurent.

Il ne s’agit pas d'arrestation mais de mobilisation. Les

carabiniers sortent deux lettres qu’ils présentent aux

femmes. Mais celles-ci émerveillées par le fait que

qguelgu’un ait songé a leur écrire une lettre, ne savent

pas lire. L'un des carabiniers commence donc a lire

d’une voix solennelle :

« Au nom de sa Majesté le Roi...

Les femmes l'interrompent. (leur émerveillement de-

vient délire) : « Le Roi nous écrit ? Le Roi daigne écrire

a mes fils ...7 Le Roi daigne écrire a mes fréres ?121?21 »

Les carabiniers voient immédiatement tout le parti

qu’ils peuvent tirer de l'ignorance de ces paysans.

llIs ont un bref échange de regards et se mettent aussi-

tot a jouer le jeu avec un ensemble parfait ;

« Mais parfaitement... le Roi vous écrit... parce gu'il

a un service personnel a vous demander... »

Les femmes courent vers les rochers ; elles appellent

Michelangelo et Machiavel, leur disant de revenir,

guils n‘ont rien a craindre. Ceux-ci refusent de

bouger :

« Qu’est-ce qu'ils nous veulent ? »

« Rien. lls viennent de la part du Roi ! »

« Le Roi ? Qu’est-ce qu’il nous veut ? »

« Il vous a écrit une lettre »

« A nous ? Une lettre ? Une lettre du Roi ?! »

Les deux garcons sont atteints par |'enthousiasme

des femmes. lls descendent de leurs rochers et vont

a la rencontre des carabiniers. On peut enfin pour-

suivre la lecture de la convocation. Evidemment |'en-

thousiasme de Michelangelo et de Machiavel baisse

considérablement quand ils apprennent qu’il s'agit

de partir pour la guerre. Les carabiniers vont donc,

pour les convaincre et leur soutirer ainsi un peu de

mangeaille, pousser leur jeu un peu plus avant, abuser

un peu plus de la naiveté des paysans. Les deux

freres font valoir qu’ils ne peuvent ainsi abandonner

femnmes, terres et troupeaux du jour au lendemain.

Pour eux, c’est |la ruine.

« Mais non ! leur disent les carabiniers, au contraire,

c’est la fortune ! D'abord, vous allez enrichir votre es-

prit en visitant des pays étrangers, et puis, si vous vous

battez bien, de la terre, des troupeaux, vous en aurez

tant que vous en voudrez ! ».

« Ouca?»

« Chez I'ennemi ! Vous les prendrez a I'ennemi ! Pas

seulement de la terre, mais aussi des maisons, des pa-

lais, des villes entiéres ! »

Les carabiniers font donc croire aux paysans que tous

les lieux ou ils mettront le pied et dont il leur plaira

de prendre possession leur appartiendront en propre.

lIs mettent leur signature sur l'acte de mobilisa-

tion pour authentifier leur parole. Léonard et Ma-

chiavel sont un peu hésitants, mais Lucrece, la plus

rapace, les pousse a accepter le marché, a partir en

guerre le plus vite possible.

Léonard et Machiavel veulent étre sirs de pouvoir

commettre impunément massacres, viols, pillages.

Les carabiniers les absolvent d'avance au nom du

Roi puisque c’est la guerre.

— Alors, les vieillards, si on leur casse leur
lunettes, personne ne vous dit rien ?

— Mais non, mais non!

— Et les enfants, on peut leur casser un bras ?

— Mais oui, mais oui !

— Et les deux bras ?

— Mais oui, mais oui !

— On a le droit de frapper quelqu’un dans le dos ?

— Bien sar !

— On peut incendier les villes ?

— Evidemment !
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C'est I'enthousiasme, le délire. La famille se voit déja
riche. Anne et sa meéere dictent des listes d’objets, de
cadeaux a rapporter. On attaque de nouvelles réserves
de nourriture. La nuit est tombée. Les carabiniers
et les deux conscrits se sont endormis sur la table.
Anne les réveille brutalement. C’est |'heure, il faut
partir. Les deux femmes poussent les hommes sur
le chemin qui conduit vers la vallée. Elles ont héate
de voir leurs hommes partis pour la guerre a la con-
quéte de toutes les richesses du monde.

Acte |l

(La guerre)

Montage d'actualités empruntées aux archives
des guerres les plus diverses, allant de 14-18 a 39-45
en passant par les guerres coloniales, la guerre d'Es-
pagne, etc...

Ces images seront entrecoupées de plans (mal filmés
sur positive son) montrant Michelangelo et Léonard
en pleine action. On verra en particulier, entre deux
campagnes, le zele qu’ils déploient dans la répression,
le pillage et |'assassinat, le vol, les exécutions som-
maires, la dénonciation des traitres, les réquisi-
tions de voitures, le viol de femmes du monde.

lls s'attaquent aux concierges et gardiens d'immeubles,
mettant ensuite une croix sur la porte de I'édifice dont
ls font noter également |'adresse avec soin par un de
leurs camarades. On les voit en présence de divers
monuments célebres : la Tour Eiffel, la gare de Stutt-
gart, le'tombeau de Victor Emmanuel 8 Rome, les Py-
ramides d'Egypte, etc... Devant chagque monument,
Ils expriment leur approbation ou leur désapprobation
et si I'edifice leur plait, ils signalent a leur officier qu’ils
en prennent possession.

Acte Il
(Le paradis)

Plusieurs années ont passé, la neige, le vent, le so-
leil, la pluie. Nous nous retrouvons a la ferme. Les
femmes ont mangé une partie des réserves de nourri-
ture, sans se soucier de |l'avenir puisqu’elles comptent
sur le butin que Machiavel et Michelangelo vont rap-
porter. Les champs n'ont pas été labourés. La charrue
est toujours a la place ou Léonard |I'a abandonnée,
a demi-cachée par les mauvaises herbes.

Lacréce est toujours en train de feuilleter un maga-
zine au bord du ruisseau, en essayant de s’attifer
comme les figurines de mode.

Tout a coup, elle se dresse : elle a apercu, grimpant
vers la ferme, Michelangelo et Machiavel qui reviennent
de la guerre. Elle va avertir sa meére qui est en train
de cuver son vin, vautrée dans |I'herbe, et toutes deux
descendent en courant a la rencontre des deux hom-
mes.

lls sont dans un triste état. Michelangelo a une jambe
en moins et Machiavel est aveugle ‘d’'un ceil. lls ont
pour tout bagage, une petite valise. Les femmes s’api-
toient d'abord sur le triste état dans lequel elles retrou-
vent leurs hommes.
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« Mais tout cela n’est rien, dit Lucréce, puisque mainte-
nant nous sommes riches ! »

« Qui, oui ! disent les deux braves, nous sommes ri-
ches, nous sommes riches ! »

Les femmes ont hate de voir ces richesses, de les tou-
cher, de les admirer.

« Alors, qu’est-ce que vous nous rapportez ? »

Les hommes ont un sourire entendu. lls rapportent
tant de choses, tant de choses qu’il leur est absolument
impossible de toutes les énumeérer. |

« Ou sont-elles ? Ou sont-elles, toutes ces choses, di-
sent les femmes ».

Léonard et Michelangelo montrent la valise. Grosse
déception.

La meére et la fille se mettent méme a engueuler les
anciens combattants, les traitent de laches, d'incapa-
bles, de déserteurs méme, puisque la guerre n’est
pas finie et qu’ils sont déja de retour. -
Ceux-ci ouvrent leur valise et en sortent une énorme
collection de cartes postales représentant monuments,
églises, grands magasins, stations de métro, gares,
aéroports, paquebots, locomotives, automobiles, bi-
cyclettes, arbres, éléphants, cartes géographiques,
etc...

Machiavel et Michel-Ange considérent tout ca
comme autant d’actes de propriété. )

De nouveau, c’est |'enthousiasme. On tue quelques
poules et on se met a table. Michelangelo et Machia-
vel détaillent les richesses qu’ils ont conquises. lls en
font méme le partage. A la maman, ils offrent les
Galeries Lafayette ou elle pourra trouver : frigidaires,
machines a laver, cuisiniéres a gaz, robes, produits de
beauté, des centaines de frigidaires, des centaines
de machines a laver... A leur sceur, ils font don de
la Samaritaine a cause du sous-sol ou il y a des pois-
sons, des oiseaux, des petits singes et méme un kan-
gourou.

Michel-Ange se réserve le Lido, Machiavel, lui,
n‘est pas d’avis de garder le Parthénon, il est en trop
mauvais état, il y aura des frais pour le réparer. lls déci-
deront de le donner a un voisin. lls gardent les Pyrami-
des qui leur serviront de caveau de famille.

Au milieu de lI'euphorie générale, Anne qui ne perd
pas le sens des réalités, demande a quel moment ils
prendront vraiment possession de leurs nouvelles
propriétés. Les deux fréres réfléchissent longuement
avant de pouvoir donner une réponse et celle-ci leur
vient aux lévres brusquement, lumineuse, évidente
— « On ira demander au Roi. Il nous remettra tout
en mains propres. »

Et tous les quatre lévent leur verre a la santé du Roi.
A ce moment, les carabiniers arrivent.

lls déclarent, en effet, qu’ils viennent apporter & Léo-
nard et a Michelangelo, de la part du Roi, la juste ré-
compense de leurs exploits guerriers. Les paysans ne
doute pas un seul instant qu’il ne s'agisse de la prise
de possession du butin de guerre. Le repas s’achéve.
Emotion générale. Les carabiniers annoncent que le
moment est venu de récompenser les deux héros.
Les femmes pleurent. Les héros sont tout tremblants.
Et les carabiniers sortent d’'une sacoche deux médailles.
Stupeur. Désespoir. Et enfin fureur de la famille.
On couvre les carabiniers d’injures. Les femmes leur ti-
rent les cheveux. Michelangelo jette un verre de vin
a la figure de I'un et casse une assiette sur la téte de
I"autre. Léonard leur rappelle le papier qu'ils ont signé.
Anne va chercher le papier, le met sous le nez des cara-
biniers. Ceux-ci un peu inquiets de la tournure que
prennent les événements, déclarent que les médailles
ne leur sont données que comme un acompte sur les
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conquétes réelles mais qu’il n‘est pas question d’en
prendre possession pour le moment puisque la guerre
n‘est pas encore finie.

« Comment saurons-nous qu’elle est finie ? Nous ne
VOyons jamais personne ».

« Quand vous verrez des feux d’artifice, quand vous
entendrez claquer des pétards au village, dans la vallée,
ca voudra dire que la guerre est finie... »

Cette explication satisfait provisoirement les paysans.
Tous se remettent a boire et 3 manger. On porte des
toasts a la santé du Roi, & la victoire, a la fin de la
guerre.

Acte IV
(Le monde)

Quelque temps aprés, un aprés-midi comme celui
du début du film.

On entend au loin des cris, des pétards, des hurle-
ments. On apercoit des feux de joie.

Trés excités, nos quatre personnages se préparent
a gagner le village d'ou vient tout ce bruit et cette
fureur qui doit srement annoncer le passage du
Roi. Les femmes mettent leurs plus beaux atours,
les garcons leurs médailles.

L'arrivée vers le village. Les cris et les détonations
deviennent de plus en plus forts. Michelangelo et Ma-
chiavel croisent des petits groupes hagards, exaltés,
- quil ne semblent pas du tout féter une victoire. Quel-
ques hommes se battent entre eux. On met le feu a
une maison. Un type est collé contre un mur et abattu.
Dans les rues du village régne la plus grande confu-
sion. Des gens courent dans tous les sens.

On regarde notre famille avec méfiance, puis colére
lorsque Machiavel et Michal-Ange font tinter leur
médaille. lls entendent les mots traitres, etc...

Un carabinier passe en courant, Machiavel et Mi-
chel-Ange I'appelent et demandent des expli-
cations. Mais un groupe d’hommes s’‘empare du
carabinier et se prépare a le pendre. Des femmes
déchirent la robe de Lucréce et la tondent.

Une voiture circule avec un haut-parleur invitant la po-
pulation au calme : certes, la guerre est perdue, mais
nous conservons notre Roil... le premier ministre a été
revoqué et mis en état d'arrestation... le chef de I'oppo-
sition a été appelé a former le. nouveau gouvernement...
tous les prisonniers politiques ont été libérés... le nou-
veau gouvernement a signé avec nos ennemis une
paix avantageuse... etc...

Machiavel et Michelangelo ne voient qu’une chose
dans tout cela : la guerre est perdue. Dans quelles
mains ont bien pu tomber leurs conquétes ? lls mau-
dissent leurs blessures qui les ont empéché de finir
la guerre et de la mener jusqu’a la victoire. lls injurient
les passants qu’ils accusent d’avoir dilapidé leurs biens
en se battant mal. Tout en déambulant dans les rues
dans cet état de colére et d’excitation, ils arrivent a
la caserne des carabiniers. Il n'y a plus de factionnaire.
lls pénetrent dans la cour. La aussi il regne une grande
agitation. On s’interpellle. On se crie les nouvelles.
Tout ca entremélé de montage d’actualité scénes
de la Libération en Italie, en France, barricades,
exécutions, exposition de cadavres de « traitres »,
émeutes, révolte de Hongrie, etc...

Un officier est molesté par ses hommes. Machiavel et
Michelangelo parcourent toute la caserne. Dans un bu-

reau on brdle des archives. Ailleurs on décroche le por-
trait du général pour le remplacer par un autre. A la
fin, les deux paysans réussissent a retrouver leurs cara-
biniers. Ceux-ci, en les voyant, semblent désagréable-
ment surpris. lls prennent une attitude génée, con-
trainte. lls sont d’ailleurs en train de retourner leurs
vestes.

L'atmospheére commence a devenir un peu pesante.
Machiavel se décide a rompre le silence.

« Alors ? »

« Alors... Au nom du Roi, disent les carabiniers... Au
nom du Roi... »

Les paysans :

« Vivele Roi ! »

Les carabiniers :

« Au nom du Rol... nous allons vous demander de bien
vouloir nous suivre ».

Machiavel et Michelangelo se regardent étonnés

« Qui ? Nous ? Pourquoi ? La guerre recommence ? »
Alors les carabiniers, d’abord embarassés, puis avec
de plus en plus d'assurance et d’autorité, leur expli-
quent la situation :

« Le Roi a fait la paix, mais au prix de lourds sacrifices.
L'ennemi a exigé qu’il chasse son premier ministre,
lequel a réussi a fuir et est condamné a mort par
contumace. L'ennemi n'a accepté de traiter qu’avec
un nouveau gouvernement dirigé par le chef de ["'oppo-
sition. Parmi les clauses du traité, il y a l'arrestation
et le chatiment de tous les traitres... »

Les paysans ne comprennent rien a tout ce dis-
cours. Les carabiniers ne s’embarrassent plus de pré-
cautions oratoires. lls exhibent un mandat d’arrét
etant donnée leur conduite particulierement agressive
pendant la guerre, Michelangelo et Machiavel sont
considérés comme criminels de guerre. |

Au milieu de |'agitation et des cris, ayant retourné
leurs vestes, les carabiniers poussent brutalement
Michel-Ange et Machiavel hors du bureau.

On entend une rafale de mitraillette.

FIN

(*) Dans le scénario original, dactylographié, ce nom
est bien écrit a l'italienne, mais dans la partie du texte
manuscrit, Godard I'écrit a la francaise. Pour les autres
noms, il a raturé celui de Léonard pour le remplacer par
Machiavel (rature oubliée a deux reprises) ; pour la fille,
Venus dans le film, le scénario mentionnait Anne, nom
raturé au profit de Lucréce. Agrippine est devenue
Cléopatre dans le film.
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1 (page 12).

Catherine Ribeiro, Albert Juross, Gérard Poirot.
Cleopatre et Michel-Ange arrétent leur

course et |event les bras sous la

menace du carabinier.

2 (page 12).

Alors que l'officier ramene Cleopatre et
Michel-Ange (a gauchel, Ulysse — sur le
toit — saute sur le carabinier qui menace
Venus.

3 (page 12).

Gérard Poirot, Marino Mas e, Jean Brassat.
L'officier donne des coups de pieds a
Ulysse qui dominait le carabinier

dans la bagarre.
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