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« Fellini ? C'est un lion
g Mmystique ! » s'écriait Coc-
teau avec son sens des
formules-choc, n'excluant
ni la boutade ni la poé-
sie. Que dirait aujourd’hui
le créateur d'« Orphée »,
le merveilleux cinégraphe
du réve éveillé, devant
« Juliette des Esprits »?
Pour venir présenter son
film a Paris, Fellini-le-lion
a fait patte de velours.
H est 2 la fois plein de
projets, plein de ce qu'il
vient de « commettre »,
fatigué par son génie qui
l'auréole d'une criniére
d’ étincelles invisibles ;
passionné par tout ce qui
'entoure — et infiniment
désabusé, car il sait que
'éternité, aprés tout, c'est
autre chose que nos
éblouissements humains.
Qui dit éblouissement hu-
main dit aussi érotisme.
Oui, que pense Fellini de
I'érotisme — apres qu’'il
ne nous ait point caché
nous avoir livié ses « ob-
sessions » dans des films
comme « La Dolce Vita »,
=« Huit et Demi », et, au-
ce « Juliette
Esprits » qui suscite
- déjd une curiosité intime
~ et générale? Car Fellini
est le seul cinéaste de
notre temps qui ait osé
tenter, avec une com-
plexité géniale, invento-
rier la libido de I"homme
2n images. H est a2 1a fois
le Freud, le Thomas
d’Aquin et le saint Augus-
tin — avec un détour
chez J.-). Rousseau — de
la caméra. Mais laissons-
jui la parole...
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Mol (suite) PROPOS RECUEILLIS PAR HENRI RODE

— Est-il vrai d'abord — puisque
vous étes ici pour « Juliette = —
que ce film soit un portrait de votre
femme, Giuletta Masina, et votre
cadeau a une grande actrice pour
votre quart de siécle de mariage ?

— Que signifie ? Quelqu'un a lan-
cé ce ballon, et je m'emploie vaine-
ment a le crever. Autobiographie,
« Juliette des Esprits » ? Non ! Moins,
sans doute, que « La Dolce Vita »
et « Huit et Demi ». Dans mon der-
nier film, mon seul désir a été de
peindre une bourgeocise de trente-
cing ans, catholique, et qui n'a ja-
mais pu, en fait, s’évader d'une doc-
trine dont elle a bu le lait dés I'en-
fance.

— Espérez-vous avoir réussi ce
portrait ?

— En tant qu’homme, réussir en-
tierement un portrait de femme?
C'est impossible. Il ne peut étre
qu'approximatif.

» Soyons sincere ! Si je n'ai ja-
mais désiré avec mes films faire
mon autobiographie, il est évident
qu'ils se rapportent presque toujours
a un ou des événements de ma
propre existence. Vous savez ce que
cela provoque : un intérét curieux,
mais aussi une accusation d'orgueil
a mon égard. On dit : « Croit-il donc
que tant de gens s'intéressent a lui,
ce M. Fellini? » En fait, un petit
évenement m’'aide, bien souvent, a
recréeer une realité parce que, pour
moi, il continue de rayonner sur elle.
Je fais des films parce que je sens
la pression de certains événements
comme la pression de pensées, d'ima-
ginations, d'idées. Pendant toute la
réalisation, ne pensant qu'a mes
fluctuations intérieures, a mes pro-
blemes — et a les traduire en ima-

ges rendant un ton juste —, j'ignore
comment je terminerai mon aventure.
Mais il est évident qu'un film est
toujours pour moi une facon de
« réaliser » mon moi. Sans école —
je tiens a le préciser — je n'appar-
tiens qu'au pays de mes intuitions
et de mon esprit.

— Dans « Juliette des Esprits »,
avez-vous parlé de « la femme » par
rapport a vos obsessions ?

— Jung a dit : « La femme est
la au moment ou ['obscurité de
'homme se déploie. » J'avoue avoir
mis beaucoup de mythologie person-
nelle, voire de masochisme mysti-
que, dans « Juliette ». Quoi qu'il en
soit, ce n'est pas du tout un film
sur le mariage, mais contre ce q'u’il
peut produire de mort. Contre "sa
sclerose. Juliette ne peut pas vrai-
ment tromper I'homme qu'elle a
épousé, auquel elle a juré une fidé-
liteé éternelle — et, quoi qu'elle
pense, quels que soient les « mau-
vais esprits » qui la visitent, 12 est
une source d’espoir inépuisable pour
elle.

— Etes-vous un homme « secret »
— c'est-a-dire : qui ne livre jamais
completement le fond de lui-méme ?

— Je pense que je suis, d'ailleurs
comme tout le monde, une sorte de
« secrétaire aux multiples tiroirs ».
Ou, si vous préférez, un oignon com-
portant d'innombrables pelures. Ma
hantise est aussi — mais aussi seu-
lement — de dire l'individu dans sa
complexe et troublante vérité, a tra-
vers la réalité et le réve.

— Pensez-vous gue vos films puis-
sent toucher, en dehors du snobisme
qu'ils provoquent, la compréhension
d'un vaste public?

— Aujourd’hui, s'il y a quelque
chose a comprendre, les gens com-

prennent tous, ils comprennent mé-
me trop. Il y a une certaine forme
d'inflation ou de disponibilité intel-
lectuelle si I'on veut, froide et soup-
gonneuse, qui semble marquer I'épo-
que actuelle. Ce qui devient vérita-
blement difficile — et ce fut le cas
pour « Huit et Demi », par exem-
ple — c'est de réussir a entrainer
le public, a obtenir qu’il s'abandonne
sans reserve,

— Etes-vous satisfait de Vaccueil
fait a2 vos films par la critique et le
public francais ?

— Bien sOr, comment en irait-il
autrement ? J'ai eu d'affectueuses et
d’amicales critiques, j'ai remporté la
palme d'or et, de surcroit, Simenon,
pour qui j'ai beaucoup d’estime et
de considération, m'a serré la main
avec tant de chaleur, de sympathie,
de solidarité...

» De plus, j'ai appris que I'un de
mes confréres, slr et certain que
jamais je n’aurais eu de prix, avait
parié — et perdu — une coquette
somme d'argent...

» Un excellent souvenir, en somme.

— En quelle circonstance, dans
un Festival, étes-vous en pleine pos-
session de vos moyens ?

— A la fin, lorsque je puis rentrer
a Rome.

— En quelle circonstance perdez-
vous votre self-control ?

— Devant la stupidité alliée a
I'égoisme prétentieux, que ce soit
dans la vie, dans l'art, dans la poli-
tique ou dans I'amour.

— Peut-on, entre autres interpré-
tations, éclairer une partie de votre
ceuvre de cinéaste (et notamment
« La Dolce Vita = et « Huit et
Demi =) par I'érotisme ?7...

— Y aurait-il des cas ou |'érotisme
ne puisse pas l'expliquer, du moins
en partie, a sa manieére.

— En tant que moraliste & votre
maniére, concevez-vous le bonheur
séparé de toute sexualité ?

— Je n'ai pas encore bien com-
pris si le bonheur est une exigence
gue l'on essaye de satisfaire en I'en-
chainant aux fonctions sexuelles, ou
bien si la sexualité est une forme
de bonheur qui voudrait se réaliser
en se dégageant des fonctions pure-
ment sexuelles.

— Et concevez-vous une sexualité
qui puisse dédaigner le bonheur?

— Voir plus haut.

— Quel genre d'individu condam-
nez-vous radicalement?

— Je pourrais a la rigueur réprou-
ver ou condamner un genre, mais ja-
mais aucun des individus pris au
singulier qui y appartiendrait.

— Quelqu’'un nous souffle que vos
films — dans leur savante recherche
de la vérité, et jusque dans les pa-
roxysmes auxquels vous soumettez
vos acteurs — ont quelque chose de
« l'acte d'amour » 7 Avez-vous per-
sonnellement songé a faire ce rap-
prochement ?

— Non, mais je suis assez content
a l'idée que mes films aient pu le
suggeérer a quelqu'un.

— A vos yeux, existe-t-il des saints
de I'érotisme ?

— Oui, et ce sont des gens parmi
les plus diligents, les plus scrupu-
leux que je connaisse.

— Quelle particuliére qualité trou-
vez-vous a des acteurs comme Mas-
troianni, Claudia Cardinale, Anouk
Aimée, Sandra Milo?

— Les meilleures qualités, mais
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Fellini, ce grand audacieux, ose
son heroine, jusque dans ses

LA SEXUALITE EST-EL

sans doute ne parviens-je pas & un
degré suffisant d'objectivité car, lors-
que je choisis un acteur, celui-la
devient pour moi le plus beau, le
plus capable, le plus intelligent, en-
fin, le seul au monde.

_— Pensez-vous que, devant vos
films, vous gardiez une entiére liber-
té d’expression?.. Sinon, qu'est-ce
qui vous géne encore ?

~ — J'espére que oui, mais le plus
important -c’est que mes films, eux,
gardent leur liberté d’expression to-
tale a mon égard.

_ — Pensez-vous que I'homme d'au-
jourd’hui reste attaché 3a des
concepts bourgeois usés et a des
mythes inutiles par peur du vide ?
Dans vos films, prétendez-vous dé-
truire certaines conceptions humai-
nes fabriquées en vue d'une possible
reconversion ? Cette reconversion —
en vue de l'authenticité de I'étre —
est-elle possible en dépit des tabous
sexuels ?...

— Il me plait d'imaginer que je
suis simple, innocent et utile com-
me le blé.

— Sur le plan de I'émancipation

sociale, croyez-vous a la vertu de vos
films ?

— Voir réponse précédente.
— Et & leur valeur sur le plan
chrétien 7

— Voir aussi |la ré'p-unse préceé-
dente.

— En cet an de griace 1965 qu'est-
ce qu'il vous parait le plus important
de dire aux hommes ?

— Les hommes.

— Pourquoi faites-vous toujours
des films tristes, désabusés ou tout
est menace, faux-semblants ? Est-ce
I'état actuel du monde gui vous dé-
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explorer la « libido » de Juliette, L'auteur de' « Juliette des Esprits'> est le seul qui ait osé, avec une telle ampleur concréte, traduire
tentations les plus perverses. ses propres tentations sexuelles : farandole désorbitée, le monde (fellinien s’impose a nous !

!

LE UNE FORME DE BONHEUR?

=

sabuse ? Existe-t-il un monde idéal, s 3
un monde fellinien, que vous espé- ka2t | B
rez contribuer a établir?... |

— Qu'est-ce a dire ? Mon coiffeur,
qui se nomme Adelmo Mismetti, sou-
haiterait lui aussi un monde a la
Mismetti, un monde « mismettien ».
Ce que je peux avancer : mon travail
correspond si bien 3 ma propre. véri-
té que je me sens mal a l'aise quand
j'ai terminé un film. Je passe par
une crise, je I'ai déja indiqué : ma
femme, Dieu toujours, les femmes,
le percepteur! Avec mon film, j'étais
dans un monde peuplé, mon monde.
mais il faut résoudre seul les pro-
blémes de la réalite!

— Quelle place aurait ['érotisme
dans ce monde?

[ |_T wpi

— Ce que vous m'agacez ! je n'en
sais rien!

— Quelle sorte de femme peut, le
plus sQirement, exalter votre inspira-
tion ? :

— Toutes, je crois.. j'espeére..

— Avez-vous, en tournant un film,

des « illuminations » soudaines de
créateur ?

— Et comment cela? Vous ne
vous en étes donc pas apercu ?

— Existe-t-il une facon d'agir que
vous puissiez appeler, au sens ca-
tholique, « commettre un péché » ?

— Enfreindre un des dix comman-
dements, quelle question! A ;
— Croyez-vous que le diable exis- = . N A
te d'une facon ou d'une autre, en R &
T e '

tant que réalité agissante ?.. e

— Le mal... Ile diable... Alllindurd'hui W RS
il existe a « mal du dia- ‘ ' T : SR : .
ble », mm‘.i.f E’:sy"'; le mal du n':al Cette image semble illustrer la phrase de Fellini : « Aujourd’hui, il existe un « mal du diable » ! 23
ou le mal du pays.
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LES MERVEILLEUX DEMONS DE L'IMAGINAIRE TORTURENT GIULIETTA MASINA

Les angoisses de Juliette : pourrat-elle vivre avec cette hantise : |'infidélité
de son mari? Ou parviendratelle a2 se créer un monde imaginaire ?

Juliette, pour garder l'infidéle (I'acteur, dit-on, ressemble 3 Fellini), devra lutter contre ces

enchanteresses. Réelles ou issues de son esprit bouleversé ?

N s'est demandé, aprés [|'éton-
nante richesse d'un film com-
me « Huit et Demi », ce que
Federico Fellini pourrait nous livrer
de nouveau, s'il se trouvait inspiré
pour tourner un nouveau film. « Ins-
piré », oui, car chez ce cinéaste
« pas comme les autres », rien ne
se passe comme chez le commun des
réalisateurs, méme talentueux. Un
film est pour lui I'occasion de nous
livrer I'ame d'un homme dans sa
plus rare authenticité, « Mon travail
correspond @ ma propre vérité ., a-
t-il dit. Mais quelle vérité intime
pouvait-il explorer, avec sa caméra,
aprés [I'étourdissante imagerie de
« Huit et Demi », linquiétante et
scmptueuse « Dolce Vita -, sans par-
ler de ses « vies » pathétiques :
« La Strada -, « Les Nuits de Cabi-
ria ? » A ces interrogations, une ré-
ponse éclatante : « Juliette des Es-
prits ». Comme héroine de ce film
surprenant, Fellini — qui ne triche
jamais — a fait appel & une actrice,
a une femme qu'il connait bien :
son épouse depuis vingt-deux ans.
Il ne pouvait, comme eflit fait tel
autre, parler du mariage, de son
« conditionnement », sans que son
propos flit une vérité étudiée, fouil-
lée par lui. Mais, selon son habi-
tude, il a mis des mois et des mois
a préparer ce nouveau chef-d'ceuvre
(o0 la couleur ajoute une dimension
idéale), Avec ses collaborateurs, de

son propre aveu, il a employé toutes
sortes de ruses « pour créer |'am-
biance » ou son projet d'une mono-
graphie de Giulietta — Juliette p(t
se réaliser.

g
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De son enfance pieuse. . Juliette des Esprits » conserve le sou-
venir de toute une imagerie, 3 la fois ridicule et touchante.

Mais qui est Juliette, héroine qui
prend place auprés de cette Gelso-
mina, de cette Cabiria, qu'il sut
rendre aussi fameuses qu'émouvan-
tes? La méme femme, puisque la
Masina lui préte son admirable petit
visage de clown, et une autre, puis-
que toute femme, méme ['épouse
légitime, semble toujours &tre « une
autre » pour [I'homme Ilucide.

UNE QUETE
PATHETIQUE

Juliette, c'est I'histoire d'une petite
bourgeoise bien tranquille — comme
tant d'autres! Elle a une mére, des
sceurs, tres belles, qui lui reprochent
sa simplicité. « Une simplicité, ex-
pligue Fellini, qui lui fait croire
encore en l'amour de son mari. Or,
c'est un homme distrait. 1l a déja
consumé, usé les raisons profondes
de son union avec Juliette et est
a la recherche de sensations nou-
velles, de nouvelles expériences sen-
timentales, »

Peu a peu, Juliette a des doutes
sur la fidelité de Giorgio. Sa sensibi-
lite s'en trouve décuplée. Et son
drame de femme jalouse sera; extra-
ordinairement, vécu dans une dimen-
sion irreelle.

Trouvera-t-elle un refuge dans des
images d'enfance, pleines de fraiche
poesie ? Se laissera-t-elle, au con-
traire, endeuiller par d'atroces, de
voluptueuses apparitions ? Des for-
mes grotesques, tentantes, évanes-
centes ? Malgré tout, elle est tou-

»
i
\

L 4 1
4 Y 5 L,
. r = S - T

~ JULIETTE DES ESPRITS




W

r 4 L

Les tentations les plus inattendues traversent la petite bourgeoise italienne :

les pires créatures du . Mal . la sollicitent et, perverses, la traquent..

jours & la recherche du conseil qui
lui permettra de garder Giorgio. Et
c'est ici que la « quéte spirituelle »
de ce film est pathétique. On devine
combien Giulietta Masina et Fellini
s'y sont eux-mémes engageés. « Ju-
liette des Esprits » passe par mille
affres et tentations. Elle connait un
monde hostile. Du moment que son
mari ne l'aime plus, quelle débacle !
Un détective lui fournit, en effet, la
preuve de l'infidélité de Giorgio. A
quoi se raccrocher ? Le monde s'ef-
fondre. Aprés avoir subi toutes sortes
de tortures curieuses — l'invention,
voire I'humour truculent de Fellini
ne perdent ici jamais leur droit —
elle revient a la villa. Giorgio a bou-
clé sa valise. Partira-t-il ? Oui. Et
pourtant, c'est alors peut-étre que
Juliette ose commencer a vivre vrai-
ment. Fellini nous dit : « C'est une
résignation illuminée par un lointain
espoir. »

Il est évident qu'on ne raconte
pas un Fellini sans fausser sa signi-
fication profonde. Notre imagination
ne saurait étre mise en histoire.
L'anecdote est ici dépassée par les
« apparitions » qui se déchainent
dans la téte de Juliette : « Elles
sont, a dit Fellini, la somme de ses

impulsions, de ses ambitions, de ses

désirs. » Et c'est aussi du grand
cinéma, stupéfiant d'intuition et
d'originalité. Diabolisme, érotisme,

audaces, surprises, - tentations an-
géliques s, mysticisme plus ou moins
avoué, se partagent ce chef-d'ceuvre,
d'oli Fellini ressort comme le maitre
incontesté de I'actuel cinéma italien.

Entourant « la Masina », dans sa
forme la plus surprenante, inoublia-
ble petite victime de ses démons
intérieurs, voici d'autres acteurs
(élus parmi des centaines) faisant
partie de la mythologie fellinienne,
si I'on peut dire : Sandra Milo, Valen-
tina Cortese, Sylva Koscina, Mario
Pisu, José de Villalonga. lls se meé-
tamorphosent a plaisir sous nos yeux,
dans un puzzle incroyable d'images
flamboyantes. A elle seule, Sandra
Milo est Suzy, la femme entretenue
de la villa voisine, Iris (I'apparition)
et Fanny, la danseuse amie du grand-
pere. Mais jamais farandole de mas-
ques n'a été plus magnifiquement
menée.

Et, aprés ce film d'une beauté
sans précédent, on s'étonne de re-
prendre pied sur terre — et de rester
le commun des mortels, tout comme
Juliette Ja commune des mortelles.

Dans la téte de Juliette passent méme des visions de meurtre. Mais son ame
fraiche en triomphera. Ouf!
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