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“Mi descubrimiento de Tarkovski fue como un milagro.

Me encontré, repentinamente, parado frente a la puerta de una
habitacion cuya llave no me habian entregado nunca. Era la habitacion
donde siempre habia querido entrar y donde él se movia libremente, a
sus anchas. '

Me sentia valiente y estimulado: alguien estaba expresando /o
que yo siempre hab ia querido decir, pero no sab ia como.

Para mi Tarkovski es uno de los realizadores mas grandes, el que
ha inventado un nuevo lenguaje, fiel a la naturaleza del cine, ya que cap-
ta la vida como un reflejo, como un sueno.”

Ingmar Bergman
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AND RElI TARKOVSKI (1932-1986)

Nacio el 4 de abril de 1932 en la aldea Zavrazhie, region de lva-

novo, en el centro de Rusia. Crecid en Peredelkino, un pueblo de escri-
tores, cerca de Moscu. Su padre es el conocido poeta Arseni Tarkovski

(nacio en 1907), cuyos poemas se citan en los filmes El espejo y Stalker.

Los padres de Tarkovski se divorciaron cuando él era un nifo, aunque
mantuvo estrechas relaciones con ambos. La educacion de Andrei co-

rrio a cargo de la madre, correctora de pruebas en una editorial, cuando
su padre peleo en la Gran Guerra Patria.

Tarkovski estudid musica, pintura, escultura, el idioma arabe y
geologia. En 1954 ingreso en el Instituto Estatal de Cine de Moscu

(VGIK). Estudio en el taller del famoso director soviético Mijail
Romm. Tarkovski dijo anos mas tarde que Romm le ‘“‘ensenid a ser él

mismo’’.

En 1960 Tarkovski filma su trabajo de diploma La aplanadoray
el violin y en 1962 debuta en el gran cine con la cinta La infancia de
lvan, galardonada con el Le6n de Oro en el Festival de Venecia. Desde
1962 hasta 1982 hizo seis filmes altamente valorados por los criticos
vy premiados en numerosos festivales internacionales.

En 1983 Tarkovski viaja a ltalia donde filma Nostalgia con el

actor soviético Oleg Yankovski en el papel protagénico. En 1986
dirigio en Suecia el filme El sacrificio. Muere de cancer de pulmon el

29 de diciembre de 1986 en Paris.
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REFLEXIONES

Las primeras experiencias en el cine

““Algunos realizadores saben desde siempre que el cine es lo que
tienen que hacer. Yo tenia mis dudas y no sabia a qué atenerme. Yo
sabia que habia muchos aspectos técnicos, pero no comprendia, que el
cine es un medio de expresion como la poesia, la musica o la literatura.
Aun después de hacer La infancia de Ivan no entendia el papel del di-
rector. Solamente mas tarde me di cuenta de que el cine ofrece la posi-

bilidad de lograr una esencia espiritual.”

L.a direccion de filmes como profesion y modo de vida

“Me encanta inventar mis filmes escribiendo el guion, creando las
escenas, buscando locaciones. Pero la filmacion no es interesante.
Cuando todo ya se pensO y se invento, usted debe construir un filme
desde el punto de vista técnico y esto es aburrido.

Nunca pude separar mi vida de mis filmes por |lo que siempre tuve
que tomar decisiones criticas. Muchos realizadores saben vivir de un

modo y expresar ideas de otro tipo en su trabajo: son capaces de divi-
dir su conciencia. Yo no puedo hacerlo. Para miel cine no es simple-

mente un trabajo, un oficio. Es mi vida.”’

El Arte, el Cine

“. .. El arte contiene el afan del ideal. Debe sembraren el hom-
bre la esperanza y la fe. Incluso si el mundo de que habla el artista no
deja lugar para suenos. Y aun mas concreto: mientras mas tenebroso
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es el mundo que surja en la pantalla, mas claro debe percibirse el ideal
en que se basa el concepto creador del artista y con mas claridad debe
abrirse ante el espectador la posibilidad de llegar a una nueva altura es-

piritual.”’

“. . .Trato de crear en mi cine un mundo emocional propio y
atraer al espectador a ese mundo sin que trate de analizar lo que sucede
en la pantalla, porque esto habitualmente impide la percepcion del fil-
me. Trato que las imagenes sean |lo suficientemente profundas, pero
que no parezcan un acertijo. Una imagen artistica no tiene por qué ser-
vir como la demostracion de un teorema."’

“La imagen es el reflejo poético de la vida misma, es una parabola.
No podemos abarcar lo inabarcable, pero una imagen y una parabola
pueden hacerlo en una sintesis.”’

El cine de autor

“En el cine hay dos tipos de directores que hacen dos tipos dife-
rentes de peliculas: aquellos que imitan el mundo donde viven y aque-
llos que crean su propio mundo, los poetas del cine. Creo que solamen-
te los poetas permaneceran en la historia del cine, como Bresson,
Dovzhenko, Mizoguchi, Bergman, Bufuel, Kurosawa."’

El tiempo

“Creo que el cine es el unico arte que opera dentro del concepto
del tiempo. No es porque se desarrolle en el tiempo; hay otras formas
de arte que lo hacen: el ballet, la musica, el teatro. Yo hablo del ‘‘tiem-
po’’ en el sentido literal de la palabra. ¢Qué es una toma desde el
momenta que gritamos ‘‘accion’’ hasta el momento cuando decimos
“corten’’? Es la fijacion de la realidad, la esencia del tiempo, un modo
de preservar el tiempo que nos permite enrollarlo y desenrollarlo duran-
te toda la eternidad. Ninguna otra forma de arte puede hacerlo.

De ese modo, el cine es un mosaico hecho de tiempo."’

El color

Al principio, los filmes en color parecian més realistas, pero en
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estos momentos se encuentran en un callejon sin salida. El cine en co-
lor es un gran error. Todas las formas de arte aspiran a la verdad vy
después buscan la generalizacion, la idea modelo. Pero la verdad de la
vida no corresponde a la verdad en el arte.

El color es parte de nuestra percepcion fisiologica y sicologica
del mundo exterior. Vivimos en un mundo coloreado, pero no nos da-
mos cuenta de ello hasta que algo nos llama |la atencidn sobre este he-
cho. No pensamos en el color mientras miramos este mundo coloreado.
Pero cuando estamos filmando una escena en color, organizamos el co-
lor y lo encerramos en un marco que imponemaos al publico mediante
miles de postales coloreadas. Para mi el blanco y negro es mas expresi-
vo y realista porque no distrae al espectador y le permite concentrarse
en la esencia del filme. Creo que el color hizo al arte cinematografico
mas falso y menos veridico.”’

El agua

“Siempre hay agua en mis filmes. Me gusta el agua, especialmen-
te los ritachuelos. El mar es demasiado vasto. No le temo, simplemente
es monotono. En la naturaleza me gustan las cosas pequerias. El mi-
crocosmos, no el macrocosmos ni las superficies ilimitadas. Me gusia
como |os japoneses tratan la naturaleza. Ellos se concentran en un es-
pacio cerrado que refleja‘el infinito. El agua es un elemento misterioso
porque tiene una estructura molecular. Y es muy fotogénica: trasmite
el movimiento, la profundidad, los cambios. Nada es mas bello que el
agua.”’

El publico

““Nunca pienso en las reacciones del publico. Es dificil ponerse
en su lugar; esto es inutil y desagradable. Algunos tratan de predecir
el futuro exito de un filme. Yo no lo hago. La mejor actitud hacia el
publico es ser uno mismo y usar un lenguaje personal que entenderan
los espectadores. Los poetas y los creadores no tratan de ser adorados,
ellos no saben como complacer. Saben que el publico los va a aceptar.’’

Andrei Tarkovski
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DECLARACIONES

““No creo que el cine tenga géneros, porque el cine en si es un
género. En cuanto empezamos a hablar sobre géneros, aparece la siste-
matizacion basada en la premisa de que el cine es una empresa comer-
cial. Sin embargo, el cine es un arte elevado, un arte profundamente
poético y no necesita de esquemas que danan su potencialidad. El dile-
ma de un realizador radica en que depende mucho del dinero. El cine
es el unico arte que se origino en las ferias. Durante su corta historia
han surgido algunas obras maestas que demostraron que el cine es capaz
de ser un arte elevado. Cuando hice Andrei Rubliov nunca pensé que
fuera un filme historico, ni de Solaris que fuera ciencia-ficcion, aunque
sentl que Solaris era el filme con menos éxito entre todos mis filmes
porque yo no pude eliminar por completo las asociaciones con la cien-
cia-ficcion.

Mi objetivo es crear mi propio mundo y las imagenes que noso-
tros creamos no significan mas que eso. El asunto es que hemos olvida-
do coOmo relacionarnos emocionalmente con el arte. Lo tratamos como
si fuésemos criticos de cine que buscan aquello que el artista, supuesta-
mente, ha ocultado. Todo es mucho mas sencillo. De otro modo el ar-
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te no tendria sentido. Uno debe ser como un nifio (a propdsito, |0s ni-
nos entienden perfectamente bien mis filmes y nunca encontré a ningun
critico serio que pudiera compararse con estos nifios). Pensamos que el
arte requiere un conocimiento especial y exigimos un sentido mas eleva-
do del autor, pero una obra debe actuar directamente sobre nuestros co-
razones y si esto no sucede, no tiene sentido.

No describiria mis filmes como alegoricos. Hablan de las cosas
que me preocupan. Si mi relato es alegorico, no se debid a un deseo ex-.

preso mio. Y no hay motivos para revelar un sentido oculto. . .

Lo que me parece importante es que los sentimientos que provo-
quen mis filmes sean universales. Una imagen artistica es capaz de pro-
vocar un sentimiento idéntico en los espectadores, mientras que las

ideas que vienen a lamente mas tarde pueden ser totalmente diferentes.
Si uno empieza a buscar el significado de algo durante la vision del fil-

me, pierde todo lo que sucede. El espectador ideal es aquel que ve la
pelicula como un viajero que observa el pats por donde viaja, porque
el efecto de una imagen artistica es un tipo de comunicacion extra-men-
tal. Hay realizadores que dan un significado simbolico a sus imagenes,
pero para mi esto es imposible. . .

¢ Cual es la finalidad de todo esto? Me parece que la finalidad del
arte es la preparacion del alma humana para percibir el Bien. El alma se
abre bajo la influencia de una imagen artisticay por esta razon decimos
que nos ayuda a comunicarnos, pero se trata de una comunicacion en el
sentido muy alto de la palabra. No puedo imaginarme una verdadera
obra de arte que pueda impulsar al hombre a hacer algo malo. No se
puede hablar de arte en relacion con filmes como El exterminador. Mi

objetivo radica en hacer pel iculas que ayuden a vivir a la gente, inclusive
si en algunos casos provocan malestar. No hablo de la clase de lagrimas

que provoca Kramer contra Kramer. Usted habra notado que mientras
mas oscuro es el origen de las lagrimas de la gente cuando ven una pel

cula, mas profunda es la razon para estas lagrimas. No hablo del senti-
mentalismo, sino de como el arte puede llegar a las profundidades del

alma humana y hacer que la gente no se resista ante el Bien.”

Periodico NEWS, No. 49
Inglaterra, Julio, 1981
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LA CRITICA INTERNACIONAL. LOS PREMIOS

LAINFANCIA DE IV AN (1962)

Basado en la noveleta de Viadimir Bogomolov lvan.

Premio Leon de Oro en el XXIIl Festival Internacional de Cine
de Venecia, 1962.

““Un filme memorable, bello y que nos destroza el corazon. El
joven realizador y el joven actor han unido sus talentos para hacer una
obra de arte de grandes valores artsticos y belleza poética. iEs algo

muy grande!”’

Judith Crist
Herald Tribune, USA

"“El realizador Tarkovski hace maravillas con una sensibilidad ab-
sorvente y exquisita. Es uno de los realizadores mas destacados del

mundo.”’

Newsweek, USA



““La infancia de lvan es uno de los filmes mas bellos que me ha-
yan tocado ver en el transcurso de estos ultimos anos."’

Jean-Paul Sartre
Les Lettres Francaises No. 1009
Diciembre 26, 1963, Pars

“Rodada casi 20 afios después de la invasion hitleriana, la infan-
cia de lvan es sin embargo, un canto a la paz. . . -

Todeos los recursos estan en funcion de la expresividad al servicio
del mensaje. El didlogo -exacto y conciso- esta, asimismo, cargado de
plasticidad. Lo plastico que brota de las ideas con una carga vital o
vivencial.”

Roberto Branly
Diario de la Tarde
Agosto 13, 1964, Cuba.

“La infancia de lvan vale mas que diez discursos contra la guerra
v a favor de la pez.”

- Verde Olivo
Febrero 2, 1964, Cuba.

“lLas imagenes de la guerra pasada contra el fascismo no abando-
nan las pantallas mundiales, hi las abandonaran jamas en largos anos.

Pero esta guerra vista por los ojos de tal personaje como el lvadn que nos
presenta Kolia Burliaev, no habia aparecido nunca en las pantallas sovié-

ticas. . .

El desarrollo del filme siempre pasa por las catastrofes. No hay
lugar para aquello que llamamos “‘sufrimientos’’. El asesinato de la ma-
dre es un trauma que es imposible conjurar con lagrimas. La guerra es
un trauma y es imposible adaptarse a ella. La violencia es total, pero
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precisamente de ella nace una necesidad de lo ideal. Del caos absoluto
nace el sueno de la armonia absoluta. ..”

Maya Turovskaia

Gaceta Literaria
Mayo 19, 1964, Moscu.

AND REI RUBLIOV (1967)

De una entrevista con el realizador en 1966:

—¢Por qué ha escogido precisamente a Rubliov?

— Porque es un genio. Es decir, un hombre que ve el mundo con
mucha profundidad, que reacciona con mas fuerza a todo lo que le ro-
dea vy se fija en cosas que otros no ven. Hay otra razon mas: el artista es
la conciencia de la sociedad. La figura de Rubliov me atrajo porque se
conservaban muy pocos datos de su vida y, por'lo tanto, tenia completa
libertad para construir su caracter. De modo que no estabamos atados
ni por su biografia inexistente, ni por los conceptos que de él tienen al-
gunas personas.

—Entonces, ¢usted no se interesa por el aspecto historico, por lo
que el filme sobre Rubliov sera un filme lleno de ideas de nuestro tiem-
Do’

—Considero que la historia, en su forma pura, no puede ser ob-
jeto del arte. Eso es cosas para los historiadores. Creo que es mas im-
portante usar el material historico como un pretexto para expresar mis
propias ideas y crear caracteres modernos. Seria muy triste que se nos
juzgase exclusivamente desde el punto de vista cientifico, historiografi-
co o de la teoria del conocimiento. Un tratamiento como éste puede
aniquilar hasta a Shakespeare que siempre ha permanecido fiel a los
problemas de su siglo. No importa si él escribia acerca del romano Ceé-
sar que es histoéricamente real, o de Hamlet, que es un danés legendario.

—¢Por qué le es querido Andrei Rubliovy como |lo deben ver los
espectadores?
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—En los anos cuando la vida del pueblo era terrible, cuando el
yugo de los invasores o oprimia igual que la miseria, Rubliov expreso en
su arte la esperanza, la fe en el futuro y cred un ideal ético elevado. En
su tiempo, los iconos eran objetos de culto, con sus imagenes de los
santos y eso era todo. Pero Andrei Rubliov tratd de expresar la armo-
nia del mundo, la paz del alma. La idea de |la busqueda de esta tranqui-
lidad noble del infinito, y la armonia espiritual, a lo que sirvié durante
toda su vida, le ofreci6 la posibilidad de crear obras de arte que siempre
son actuales.

Revista Sovetski Ekran
1966, Moscu.

““Andrei Rubliov es una meditacion constante acerca de las rela-
ciones del artista con el mundo que lo rodea. Con la voz de Rubliov,
Tarkovski nos dice a lo largo del filme que el honor del artista esta
en su libertad, que el artista no conoce otras leyes que su propia con-
ciencia y que debe sufrir por sus ideas porque, pagando el precio de es-
tos sufrimientos, encontrara la posibilidad de cumplir su mision.

Es un filme admirable que honra a la cinematografia soviética.
Aporta una emocion y un placer de altos quilates. Es muy proba-
ble que Eisenstein y Dovzhenko ya tengan un sucesor.’’

Jean de Baroncelli
Le Monde
Noviembre 1969, Paris.

“El filme muestra los origenes genuinamente rusos de la nacion
rusa y expresa felizmente el problema del arte y su caracter nacional.

Quizas en esto entrevemos el gusto de afinidades de Tarkovski por di-
rectores como Bunuel o Bergman y especialmente por Kurosawa. . .

Tarkovski comienza a expresar toda la problematica de una época y de
las relaciones del hombre con ella. Se enfrenta al modo didactico y frio

con que se presenta habitualmente el arte arcaico ruso y 10 muestra vivo
y sangrante como un presente palpable, lo que nos aporta una legitima

comprension de este arte. . .
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¢ Es una monografia historica artistica? ¢Historia trasladada art is-
ticamente? Es un filme, una obrade arte.”’

Enrique Pineda Barnet
Cine Cubano, No. 37
Cuba.

SOLARIS (1971)

‘Gran Premio Especial del Jurado en el XXV Festival de Cannes,
1972. '

Antes de empezar la filmacion de Solaris Andrei Tarkovski dijo:

“"Para mi no existe la diferencia entre el filme fantastico, histori-
co o actual. Silo realiza un artista verdadero, por muy alejada que este
la.accion en tiempo y espacio, los problemas que va a plantear el realiza-

dor pertenecen al dia de hoy. Las ideas de un artista deben ser siempre
muy actuales y reales, sin que importe la forma increible o surrealista

en que estén envueltas. El realismo verdadero no radica en copiar las
circunstancias de la vida sino en descubrir la esencia de los fendOmenos y
sus leyes sicologicas o filosoficas.

En la hovela del polaco Stanislaw Lem me atrae la profunda idea
filosOfica de la cognoscibilidad del mundo, trasmitida como un exacto

concepto sicoldgico. En su vida cotidiana el hombre esta rodeado por
un monton de prejuicios que surgen como resultados de las relaciones y

los conocimientos estereotipados. Los prejuicios detienen cualquier
movimiento espiritual y la inteligencia se hunde en el formalismo. Las

situaciones extranas y las nuevas relaciones en Solaris obligan al prota-
gonista a revalorizar su vida y a recurrir a nuevas ideas sobre el mundo y

sobre si mismo. También me atrae otra idea: la fuerza del amor que vi-
vifica cualquier esquema muerto. . .

El propdsito de mi filme es mostrar a los hombres que en la vida
cotidiana es necesario pensar de un modo nuevo, y no contentarse con

conceptos acostumbrados, petrificados en los prejuicios.”’

Revista Sovetski Ekran
1970, Moscu.
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““La fantas ia espacial se habia convertido en una alegoria moratl.
Tarkovski habla evidentemente sobre nuestra vida actual y todo lo que
ocurre en el espacio extraterrestre tiene un solo fin: devolvernos a la

Tierra.

. . . Tarkovski dijo que un realizador de cine tiene como su mate-
ria prima un bloque de tiempo en que debe penetrar como un escultor
penetra en la piledra. Esta posibilidad filmica de perfilar el tiempo es
particularmente relevante en Solaris: un hombre debe redimir el pasado
para retornar al presente. . .

Solaris es una profecia. Se trata de la sociedad que habia perdido
el humanismo y que habia llegado o pronto llegara al final de su desti-

NO. ..

Evidentemente, [a parte central del filme habla de que el hombre
descubre el significado del amor. Pero el amor:aqui es analizado en su
dimension cosmica y metafisica y Tarkovski oculta su razonamiento
dialéctico en una alegoria cosmica. . .

Solaris y Andrei Rubliov son filmes muy personales. Cada uno,
al parecer, ofrece una vista panoramica que incluye el mundo entero,
pero ambos hablan, de hecho, del efecto que imprime el mundo en una
personalidad. Tarkovski dijo antes de empezar a trabajar en Solaris:
““En todo lo que he hecho, y en todo lo que quiero hacer. . . mi tema
es este: el hombre, lleno de ideales, busca apasionadamente la respues-
ta a las prequntas, va hasta el fondo de su empeno de entender la reali-
dad y obtiene esta comprension gracias a sus esfuerzos, a sus experien-
clas . ..

En muchos aspectos Tarkovski pertenece al cine nuevo y perso-
nal de los suenos y la fantasia, de |la metafisica v el ensueno. .. Es un
maestro muy amplio en el juego de abalorios de las referencias cultura-
les. . .

La vision de Tarkovski esta formada por un contenido moral ur-
gente; es una vision que podemos compartirla todos nosotros. Alguien
dijo: “'El sueno es el mito del individuo, el mito es el sueno del colec-
tivo”’. Si Tarkovski es capaz de proyectar, a través del potencial unico
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del cine, una vision muy personal de modo tal que se convierta en un
credo co'lectivo, en un mito para toda nuestra sociedad, significa que

Solaris es aquel filme “‘importante’’ que sofaba hacer su creador.”’

Timothy Hyman
Film Quaterly
Primavera 1976

EE.UU

“El mayor encanto de Solaris consiste en su contenido filosofico
que impregna todas las escenas.”’

Corriere della Sera
Italia, 1972

““Solaris no describe las andanzas y peripecias de los hombres en
el espacio extraterrestre. No es una profecia de futuras escaramuzas

interplanetarias. Fundamentalmente, es una rigurosa y profunda re-
flexion sobre las limitaciones actuales del hombre, para abarcar y domi-
nar la totalidad del conocimiento existente. . . Es una exploracion ar-
tistica de los espacios internos y mentales del hombre, que alcanza a
resumir el grado mas alto posible de su conciencia de ser historico,
transformable y en desarrollo.’’

Pastor Vega

Cine Cubano No. 81-82-83
La Habana

EL ESPEJO (1974)

Durante su filmacion, Andrei Tarkovski dijo a Maria Chugunova,
una periodista sovietica:

“Sera un filme sobre el periodo mas bello de la vida de cada ser
humano, que es la infancia y lo que ésta representa para el hombre.
También sera un filme sobre la nostalgia que cada uno de nosotros sien-
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te por su infancia, un filme acerca de la Madre. De su vida llena de tra-
bajo abnegado, de sus alegrias y sus penas, de su mision y su inmortali-
dad.”’

Revista Filmes Soviéticos
1974, Moscu

"“Este filme es el mejor filme extranjero exhibido en el Festival de

Los Angeles. .. Parece una forma de narrar del expresionismo abstracto.
Imagenes aisladas y escenas fragmentarias de una gran fuerza se entrela-

zan con secuencias conflictivas y enigmaticas. .. "’

Los Angeles Weekly
Abril 3, 1981, EE.UU

““Tarkovski es un poeta y su filme nos impresiona por su imagine-
ria. . . Cada imagen tiene su propia resonancia, sueéna como una campa-
na que se oye constantemente en algun pasaje distante de esta obra im-

presionante, original y Unica.

El padre de Tarkovski también es poeta, pero trabaja con pala-
bras. Sus versos se oyen en distintos episodios para llevarnos mas
alla de las palabras. A parecer, ambos, padre e hijo, nos quieren decir
que |la inmortalidad del hombre radica en la continuidad de la familia,
de una generacion a otra y después a otra. Tal vez, esto no sea un des-
cubrimiento para el mundo, pero Tarkovski descubrid, con toda certe-
za, el modo-de obligarnos a pensar en esto una vez mas."’

Arthur Knight

The Hollywood Reporter
Abril 1981, EE.UU

""Paisajes, historia y la rutina de |la vida cotidiana (los ternas de
Rubliov y Solaris) se iluminan de un modo fresco en El espejo, donde
la seguridad del hogar paterno se reconoce como una ilusion. . . Repe-
tidamente, la busqueda de lo idilico se convierte en una pesadilla,
batida por el viento, el fuego y la lluvia. . . Mientras qug.el pasado
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se revive obsesivamente con la esperanza de que de alguna manera pue-
da redimir al presente, no se ofrece consuelo. Tal parece que las fuer:
zas emocionales que separan a los padres de los hijos son fundamenta-

les y que la crisis familiar es una parte inseparable de las estaciones del
ano, que siguen una tras otra.”’

Al llegar a la mitad de la vida, me perdi en un bosque oscuro’’
-dice el padre de Tarkovski, que lee sus poemas en el filme. Como lo
demuestra la ultima sentencia del filme, Tarkovski se ve en la misma
situacion. Usa los poemas magn ificamente, como un puente, entre
las generaciones. . . y con orgullo afirma la continuidad entre éstas.
Tambien hace puentes con las referencias histéricas. . . que son parte
de la vida de él y de su familia, porque la afectan.

Este filme es personal, impredecible y hasta caprichoso, pero
nunca enigmatico. . . Una vez Tarkovski dijo: ‘“Tenemos una deuda con
aquellos que nos dieron la vida y el amor. Debemos contarles sobre
nuestro amor hacia ellos’’. Ahora cuando la deuda ha sido pagada, tal

vez, Tarkovski salga de nuevo de los bosques de pinos; aunque las rese-
nas de su nuevo filme Stalker sugieren que el bosque aun lo esta rodean-

do".
Philip Strick
Sight and Sound

Primavera 1980
Inglaterra

STALKER (1979)

Premio Luchino Visconti ‘’“David Donatello’’, Italia, 1980;

Premio especial del Jurado, Premio Interfilm y Premio OCIC en
el Festival de Cannes, 1980

Premio Fpresci en el |l Festival Internacional de cine fantastico
en Avoriaz ( Francia), 1981.
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Stalker conduce a la Zona al Escritor y al Cientifico. ¢Para qué
van all1 arriesgando sus vidas? Es dificil contestar a esta pregunta vy el
mismo realizador no ofrece respuestas faciles.

(Qué es este filme? ¢Una parabola, una leyenda, un cuento de
ciencia-ficcion? Son todas estas cosas a la vez y al mismo tiempo es una
obra filos6fica y poética acerca del sentido de la existencia humana, so-
bre las cualidades humanas, sobre el amor y la fe en el hombre. . .

La idea del filme, comprimida en unas cuantas frases, parece
demasiado general y seca. Sin embargo, el filme esta hecho como un
arcoiris de matices, de medios tonos, de imagenes asombrosas y pura-
mente cinematograficas. . .

El Escritor y el Cientifico no pasaron la prueba. Son almas deses-

peradas del mundo moderno, hombres que habian perdido la fe en la
importancia de sus oficios y emprendieron un camino peligroso para re-
cuperar la fe. Pero no se atreven a entrar en ‘el cuarto donde se cum-
plen los deseos’’. La Zona no cumple los deseos que han sido formula-
dos, sino los verdaderos deseos intimos, esos que estan ocultos. Y am-

bos saben muy bien que “‘esos’’ deseos suyos no son puros ni inocentes.
SOlo Stalker regresa espiritualmente enriquecido de ese viaje. El no

fue solamente a ganarse el pan, sino a llevar la paz a dos almas pertur-
badas.

Vsevolod Revich
Sovetskaia Kultura,
Jun. 2, 1987, Moscu

EN RESPUESTA AUNA ENTREVISTA HECHA EN 1982

“LLa 1dea de Stalker consiste en obligar al espectador a sentir la
necesidad que tiene cada ser humano de confiar en si mismo, en su
esencia, porque precisamente de ello dependen su destino y el futuro de

la sociedad donde vive. .. Es imposible creer en el futuro sin creer en
uno mismo. Se trata de la responsabilidad moral que debemos tener to-

dos nosotros y que debe ser eficaz.
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Con este filme yo buscaba obligar a |a gente a creer en si misma. .
Tenemos que confesarnos con honradez como somos realmente. Si uno
no se siente responsable ante uno mismo, tampoco puede serlo ante |os
demas. La correlacion entre la personalidad y la sociedad es un tema
dindmico y fuerte enel filme. . .

Me gustaria saber que el espectador no ha quedado indiferente, y
gue ha cambiado después de haber visto el filme. Me gustaria convertir

al espectador en coautor. . .”’

Alexander Lopujin (1982)
Novedades de Moscu No. 7, 1987

Moscu.

“Quien prefiera adoptar |la actitud del avestruz, por supuesto no
tiene nada que hacer ante Tarkovski. Como tampoco tiene derecho a

decir que Tarkovski es un director impenetrable, oscuro, indescifrable.

Lo que sucede, llana y sencillamente, es que este director. . . nos dice
las cosas sin acudir a juegos malabares; que lanza las verdades sin cojines
para amortiguarlas, sin adoptar posturas edulcoradas o hipocritas, como
nrefieren aguellos que procuran esquivar conflictos individuales, con-
flictos que generalmente involucran a otras personas, por |0 que no tie-
nen ningun derecho a rehuirlos. . .

- . . . Para aquellos gque deseen el intercambio y entiendan la nece-
sidad de la busqueda, el analisis, la exigencia, el conocimiento y la
obligacion de conocer la vida, ellos tienen en la obra de Andrei Tarkovs-

ki la posibilidad del dialogo inconcluso, no por defecto, sino por exten-

Fi

SO.

Teresa Gonzalez Abreu
Tribuna de La Habana
Nov. 12, 1982, Cuba.

- ""Hace diez anos, Andrei Tarkovski escribio: ‘‘Sean buenos 0 ma-
los, en el analisis final mis filmes tratan sobre una cosa: la manifestacion
extrema de fe en una deuda moral, la lucha porella. .. Estoy interesa-
do en un héroe que lleque hasta el final, a pesar de todo, porque sola-
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mente un hombre asi puede triunfar’’. Stalker es la mas completa reali-
zacion del credo de Tarkovski. Y quizas, por esta razon, es estéticamen-
te un filme tan sencillo y severo.

Las interpretaciones abundan. Un corresponsal del periédico fin-
landés Hufvudstadsbladet se ha referido a un penetrante simbolismo
cristiano, a motivos biblicos. Otros pueden ver en el filme una podero-
sa contribucion al debate ecoldgico: la anti-Utop ia de Tarkovski repre-

senta a la ciencia y a la tecnologia atacando a ciegas la destruccion de
los recursos naturales de la Tierra. El mundo que él ha conjurado es ne-
gro y putrefacto con reservas de agua agotadas y ruinas abandonadas."’

Vladimir Matusevich
Sight and Sound,
Invierno 1980-81, Inglaterra.

““El trabajo de filmacion duré mucho tiempo, todo era dificil y
conflictivo. Tarkovski no s6lo fue realizador y coautor del guion, sino
también su escenografo, lo que lo acerc6 un paso mas a su ideal de
“autor absoluto’, todo reunido en una sola persona. Esta unidad del
autor, director y escenografo influyo visiblemente en el estilo ascético,

casi desafiante, mantenido en todos |los niveles de esta pelicula. . .

También desde el punto de vista de la trama el filme esta com-
puesto de un modo ascético. No hay desviaciones, ni escenas suavi-
zadas, ni episodios de transito. El filme constituye un peregrinar espi-
ritual tenso de tres hombres que deben enfrentarse con ellos mismos pa-
ra conocer su propio yo. ..

Cuando los protagonistas llegan finalmente a su objetivo, es decir
a la ""Habitacion de Maravillas’’ o lo que queda de ella (el ambiente nos
recuerda un laboratorio; tal vez no ocurrio all i nada cosmico, sino que
se realizaban experimentos ‘‘normales’’ que concluyeron en una Hiro-
shima local), no encuentran en si mismos las fuerzas espirituales nece-
sarias para poner a prueba esas fuerzas misteriosas cuya existencia y
poder son para ellos dudosos. . . Esta situacion, que influird en sus vi-
das, se esfuma imperceptiblemente. El realizador no aclara la leyenda
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de la ““Habitacion de Maravillas’’, ni lo que esta sucediendo en la Zona.
El Stalker, apdstol eterno que no encuentra a su Cristo, vuelve a su
hogar pobre, a su mujer y a su hija enferma. . .

El mondlogo de |a esposa de Stalker dirigido al espectador cons-
tituye el punto mas elevado del filme porque trasmite -a diferencia
de los desventurados buscadores del sentido de la vida- un sentimien-
to sencillo, sabio e inconmovible, que es el amor. La camara, que
durante tanto tiempo y con tanta atencion mostraba la tension de
los rostros gastados por la vida, se detiene y descansa en la carita de

una nina enferma y llena de oculto sufrimiento.

Los filmes de Tarkovski dejan al espectador mucha libertad de
interpretacion. Las palabras del director de que las generaciones futu-
ras tendran propiedades telekinéticas. . . no me convencen. Prefiero

retener la libertad de la interpretacion de los dobles sentidos y de |o
desacostumbrado como una posibilidad de |lo fantastico, que trasluce

a través de la trama de la vida. . ."".

Maya Turovskaia (U RSS)
Film und Fernsehen No. 5
1981, Berlin, RDA.

NOSTALGIA (1983)
Premio FIP RESCI en el Festival Internacional de Cannes, 1983.

Andrei Tarkovski dijo en una entrevista:

‘’La nostalgia es una enfermedad, un sufrimiento moral que tor-
tura el alma. LLega a ser mortal si no se acierta a superarlo. Pero eso
no se siente mas que en tierra extrana; si estoy en una region cualquiera
de la URSS que no es |la mia, puedo experimentar tristeza, si, pero eso
no es nostalgia. La nostalgia duele siempre.”

Clarin
Junio 10, 1984, Argentina.
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““Mi filme es, después de todo, una historia de amor que es relati-
vamente simple y comprensible. A mismo tiempo, traté de llegar al
fondo de los aspectos mas profundos y perturbadores que yacen debajo
de esa superficie. El pesimismo surge de la preocupacion y la compleji-
dad de los problemas que uno se plantea. Estos problemas no se resuel-
ven con simpleza, si tratamos al mundo alegremente. Estoy interesado
en los personajes que se preocupan acerca del estado de las cosas del
mundo y esto, por supuesto, nos lleva a muchas complejidades’’. . .

“El cine es una forma de arte que posee un alto grado de tension
que no siempre se comprende. No es que no quiera ser comprendido,
pero no puedo, digamos como Spielberg, hacer una pelicula para todos
los publicos; me mortificaria mucho si descubriese que podria hacerlo.
Si usted quiere llegar a todos los publicos tiene que hacer pel iculas co-

mo La guerra de las galaxias y Superman, que no tienen nada que ver
con el arte. No quiero decir que trato a los espectadores como si fueran
idiotas, pero seguramente, no estoy preocupado por complacerlos.”

4

“’Cuando el cine es de buena calidad, se sitla entre la musica y la
poesia. Llega a un nivel muy alto, como cualquier otra forma de arte.
Y se ha consolidado como forma artistica. La aventura de Antonioni,
se hizo hace mucho tiempo, pero da la impresion de que se filmo ahora.

Es un filme milagroso y no haenvejecido. Tal vez, no es la clase de pe-
licula que uno hubiera hecho hoy, pero aun conserva su frescura. Mis
colegas italianos estan pasando por un periodo muy malo. Parece que
el neorealismo y los grandes directores han desaparecido. Los produc-

tores son como vendedores de drogas que s6lo quieren ganar dinero,
aunque la mayoria de ellos no dura mucho. Casi llegue a prohibir una

version de Solaris mostrada en ltalia, pero la compan ia que la distribu-
vO ya no existe, lo que parece ser el destino de la mayoria de los distri-

buidores.”’

Tony Mitchell
Sight and Sound
Invierno 1982-83, Inglaterra
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"El lenguaje visual (del filme) es hipndtico, asombroso y audaz. .
Andrei (el protagonista) se ve al final inmovil y en espera de algo. In-
dudablemente, es Tarkovski mismo v :hasta cierto punto podemos pen-
sar que el realizador no tiene intenciones de cambtar y que el camino
aun esta abierto.’’

Philip Strick
Monthly FHIm Bulletin
Diciembre 1983, Inglaterra

EL SACRIFICIO (1986)

Gran Premio Especial del Jurado, Premio FIP RESCI, Premio
OCIC, premio al fotografo Sven Nykvist en el Festival Internacional de
Cannes, 1986.

Premic Escarabajo de Oro (Suecia, 1987)

“De tarde en tarde surge algun filme que nos recuerda que, ade-
mas de juego, ei ne ha sido y necesita sequir siendo otra cosa no in-
compatible con aqg ella indagacion visual metafisica, representacion de
los enigmas inconmovibles que reposan bajo lo que le sucede a esa espe-
cie animal llamada humana. . ."”

El sacwficio. .. pertenece a esa estirpe de pel iculas que devuelven
a la mirada contemporanea las tonalidades que engendraron las pasiones
por lo profundo y que antano distinguieron al cine de Mizoguchi, Dre-
ver, Bunuel, Murnau, Rossellini o Welles. Un reto, desde lo efimero a
la eternidad... |

Fime de genio por su gravedad y dificultad, cargado de densidad
conceptual y portador de un grito no estridente de desesperado optimis-
mo, despojado por completo de eso que llamamos accion y lleno hasta
rebosar de lo contrario, de pasion, deben abstenerse de contemplar El
sacrificio quienes creen que el cine es solo juego o distraccion, pues ante
su vertiginoso remanso sentiran tedio, cuando no rechazo.
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. . . Es una misa panteista de Tarkovski que reconcilia al arte del
cine con algunos de sus riesgos extraviados en las urgencias de su indus-

tria.

A. Fernandez-Santos
1986, Espana.

Andrei Tarkovski habla de su filme a la periodista Annie Epel-
boin en Paris, el 15 de marzo de 1986:

"El tema que trato en este filme es para mi el mas importante:
la ausencia en nuestra cultura del espacio para una existencia espiritual.
Hemos logrado muchos éxitos materiales y hemos hecho experimentos
materialistas sin tomar en consideracion la amenaza que conlleva el

privar al hombre de su dimension espiritual. El hombre esta sufriendo,
pero no sabe por qué. Siente la ausencia de la armonia y busca su cau-

Sd.

El filme es una parabola poética. Cada episodio puede interpre-
tarse de modo diferente. Me doy cuenta que es un filme que esta en

pugna con las ideas principales de nuestros tiempos y que esta ‘‘contra
la corriente’’. .. Me asombra |la manera en que estamos corriendo ha-

cia el suicidio (y no solo espiritual) aunque ningun régimen nos obligue
a hacerlo.””

““Los filmes de Tarkovski tienen una cualidad que yo nunca pude
analizar, pero como los demas que admiran su obra, encontre una carac-

teristica intrinseca: las secuencias persisten, usted se las lleva consigo.
Esto tiene algo que ver con otro hecho curioso: los filmes de Tarkovski

pueden verse mas y mas veces, parecen infinitos. Como una fuga de
Bach que nunca nos cansa, sus filmes se someten a un proceso de crista-
lizacion que les confiere una vida propia intangible.”’

Brigitta Trotzig

Press-book de El Sacrificio
1986, Suecia
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‘“Es el mas asequible filme de Tarkovski hasta la fecha, al igual
que todos sus filmes, estara abierto para las interpretaciones mas diver-
sas. Tiene toda la riqueza del simbolismo de Tarkovski y termina con
una nota optimista. . . '

Mas que un filme, El sacrificio es una meditacion acerca de la vi-
da”.

Leonard Schein, Director
Festival de Festivales (catalogo)
Septiembre 1986, Toronto, Canada

“. .. Da laimpresion que uno hasido sacado del tiempo e intro-
ducido en una atmosfera de sagrada tranquilidad. Los personajes escul-
pidos maravillosamente ilustran el tema de la Vida y la Muerte. El
hombre es un grano de arena, infeliz en su desconocimiento del mundo
que lo rodea, en su deseo vanidoso de encontrar las respuestas a enigmas
dificiles de solucionar.

Tal es la tonica de Solaris, de El espejo u otras obras maestras
creadas por Andrei Tarkovski. El| placer que nos proporcionan estos
filmes es refinado: procede de secuencias bellamente constru idas, del
movimiento de la camara lleno de majestuosa elegancia,de imagenes
extranas que parecen salidas de un suefio. Se siente una unidad in-
creible de sentimiento y estilo. En comparacion con la maestria con
que fue filmado El sacrificio, la complejidad formal de los mejores
filmes de Hollywood parece superficial. . .”

Richard Corliss

Revista Time
Noviembre 1986, EE.UU

“El sacrificio termina con una esperanza desesperada, con la es-
peranza de que cada nacimiento significa un nuevo comienzo. Cuando
la ambulancia se lleva al padre, el nino riega el arbol plantado por el pa-
dre y dice: “"Al principio era el Verbo. ¢Por qué, papa?’’ Esta pregunta
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la hace no solamente el nifno sino el mismo Tarkovski, que sacrifico su
vida haciendo no simplemente buenos filmes, sino filmes geniales.”

Evguenia Malysheva
Sovetski Ekran, No. 7
Abril 1987, Moscu

“l.a obra de Andrei Tarkovski es inseparable del cine de los afios
‘60, asi como de las busquedas y los descubrimientos de los decenios
posteriores. . . En los Ultimos anos, en una época dificil y critica para
él, Andrei Tarkovski vivido y trabajoé fuera de las fronteras de la Patria.
Pensamos en ello con amargura y pesar. Es imposible tanto conformar-
se como resignarse a esto. La muerte temprana no permitio la posibili-

dad de sacar un balance final de su vida y de su camino en el arte, pero
la memoria de Andrei Tarkovski es querida para la cinematografia sovie-

tica, para sus alumnos y companeros.’’

Union de Cineastas de la URSS,
Comité Estatal de Cine (Goskino)
de la URSS

Publicado en: Sovetskaia Kultura,
Ene. 1ro., 1987, Moscu.

’LLa muerte no borra los errores ni las debilidades de nadie. Pero
en cambio, ayuda a esclarecer |0 fundamental de una persona. Ayuda a
ver lo esencial en el contexto de una amplia reflexion sobre el destino y
la predestinacion humanista de nuestro arte, del que es parte insepara-
ble |a obra de Andrei Tarkovski."

Evguent Surkov
Tiempos Nuevos, No. 2

1987, Moscu

““.Por qué el tiempo no es capaz de envejecer sus filmes, porgue
tantos afios después ellos conservan la fuerza y la frescura de la impre-
sion artistica? Porque son agudamente individuales y porque todo en

ellos es de verdad.
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El cine no era para el el modo de ganarse el pan o una fuente de
bienes materiales, sino necesidad dificil y agotadora de expresar sus
ideas acerca del mundo, de la sociedad, de la vida. El proceso de la crea-
cion, la felicidad suprema para un artista, era un tormento para él... Fue
tormentoso encontrar la unica palabra correcta, el Gnico tono, el movi-
miento de la camara vy la luz.

El cine era para Andrel la forma y el sentido de la existencia...
Era la vida misma del realizador, su alma. Pienso que Nostalgia es un
filme tragico, sufrido, de confesiones. Hoy ya no cabe dudar que los
problemas planteados en este filme son muy personales, muy pensados
y pagados como todo lo que filmo con un precio elevado: una parte del
alma y los anos de una vida dificil.

Vi a Tarkovski por ultima vez en marzo de 1983 en Roma.
Terminaba de filmar Nostalgia. Durante toda la noche hablamos de ci-
ne, de los amigos en Moscu, de los planes para el futuro, de Ham/et que
el y yo queriamos filmar. Lo que mas recuerdo son sus palabras acerca
de su sueno de olvidar por un momento el ajetreo de nuestro oficio,
y vivir en una aldea, tirarse en la hierba a orillas del Oka y al mirar las
nubes que corren, pensar en un nuevo trabajo, en la vida, en la existen-
cla. Necesitaba tanto este descanso. No |lo tuvo nunca.

Su ultimo filme £/ sacrificio esta hecho de sufrimiento. Mientras
la miraba en la pantalla no pude imaginarme queé pelicula podria seguir

a esta. Todas las cuentas ya estaban saldadas. No conozco ningln filme
donde el artista se haya expresado con tanta profundidad tragica...

Nuestro deber ahora es devolver al pueblo los filmes que hizo en
su Patria y en el extranjero, recopilar y editar sus guiones, filmados y no
filmados, articulos, conferencias, charlas; editar el libro que escribié
sobre el cine y que espera por su primera edicion en ruso (no por culpa
del autor); honrar su memoria con una placa en el edificio donde vivia y
(como es costumbre) en la puerta del cuarto de Mosfi/m donde trabajo.

Es importante y necesario ya no para Andrei, desgraciadamente,

sino para nosotros mismos. Necesitamos sus filmes y el ejemplo mismo
de su vida, la vida de un artista que tuvo el valor de crear, a menudo, no
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gracias a las circunstancias, sino a pesar de ellas y ganar altura con cada
filme, por muy enemigas del talento que fueran estas circunstancias.”’

Gleb Panfilov

Iskusstvo Kino, No. 3
1987, Moscu

““Tarkovski era un artista genuinamente ruso. Era la personifi-
cacidon de la conciencia, el maximalismo, la libertad interior y la resis-

tencia espiritual...

Este hombre cerrado y riguroso podia ser cOmico, enternecedor,
tierno y mortalmente cansado. Era capaz de cargar de energia nerviosa

al actor, dirigir su intuicidon desbrozando el camino hacia lo mas prima-
rio e indivisible, a lo sagrado e intocable. Aquello que se nos entrega in-

concientemente al nacer y que despueés de un trabajo brutal se descubre
antes de la muerte. Es el camino de la purificacion espiritual. Es la an-
gustia de la muerte cercana y la nostalgia de la vida.”

Oleg Yankovski

Iskusstvo Kino, No. 3
1987, Moscu
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FILMOGRAFIA

LA INFANCIA DE IVAN/Ivanovo detstvo/100°/ URSS, 1962

Basada en el cuento /van de Vladimir Bogomolov

GUION: Vladimir Bogomolov, Mijail Papava

FOTOGRAFIA: Vadim Yusov

MUSICA: Viacheslav Ovchinnikov

INTERPRETES: Kolia Burliaev, Valentina Maliavina, Valentin Zubkov,
Irina Tarkovskaia, Nikolai Grinko

ANDREI RUBLIOV/ Andrei Rubliov/ 189"/ URSS, 1967

GUION: Andrei Tarkovski y Andrei Mijalkov-Konchalovski

FOTOGRAFIA: Vadim Yusov

MUSICA: Viacheslav Ovchinnikov

INTERPRETES: Anatoli Solonitsin, Ilvan Lapikov, Nikolai Grinko,
Nikolai Burliaev

SOLARIS/ Solaris/ 160/ URSS 1971

Basada en la novela de Stanislaw Lem

GUION: Andrei Tarkovski, Fridrij Gorestein

FOTOGRAFIA: Vadim Yusov

MUSICA: Eduard Artemiev

INTERPRETES: Donatas Banionis, Natalia Bondarchuk, Yuri Yarvet,
Anatoli Solonitsin, Vladislav Dvorzhetski



EL ESPEJO/ Zerkalo/ 110" /URSS, 1974

GUION: Andrei Tarkovski, Alexandr Misharin

FOTOGRAFIA: Gueorgui Rerberg
MUSICA: Eduard Artemiev

INTERPRETES: Margarita Terejova, Anatoli Solonitsin, Nikolai Grin-
ko, Alla Demido_va

STALKER/ Stalker/ 140'/URSS,1980

Basado en la obra La fiesta al borde del camino de Arkadi y Boris

Strugatski

GUION: Arkadi y Boris Strugatski

FOTOGRAFIA: Alexandr Kniazhinski

MUSICA: Eduard Artemiev

ESCENOGRAFIA: Andrei Tarkovski

INTERPRETES: Alexandr Kaidanovski, Anatoli Solonitsin, Nikolal
Grinko, Alisa Freindlij

NOSTALGIA/Nostalguia/120’/1talia—URSS, 1983

PRODUCCION: Opera Films, Sovinfilm, Gaumont

GUION: Andrei Tarkovski, Tonino Guerra

FOTOGRAFIA: Giuseppe Lanci

MUSICA: Gino Peguri

INTERPRETES: Oleg Yankovski, Domiziana Giordano, Erland
Josephson, Patrizia Terreno, Laura de Marchi

EL SACRIFICIO/ Offret/ 145’/ Suecia—Francia, 1986

PRODUCCION: Swedish Film Institute (Estocolmo), Argos Film (Pa-
ris) con la participacion del Ministerio de Cultura de Francia.

GUION: Andrei Tarkovski

FOTOGRAFIA: Sven Nykvist

MUSICA: Juan Sebastian Bach y melodrias tradicionales suecas y japo-

nesas

EDICION: Andrei Tarkovski, Michal Leszczylowski

INTERPRETES: Susan Fleetwood, Valerie Mairesse, Erland Josepson,
Allan Edwall.
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