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Francis Ford Coppola, avec Marlon Brando, pendant le tournage.

Franeis Ford Goppola :

le Vietnam de I’Apocalypse

Trois années de préparation, neuf mois de tournage
epuisant, 27 millions de dollars : « Apocalypse Now »,
convoité par le monde entier, est en compétition a Cannes.

« Apocalypse Now » a Cannes, per-
sonne n'en revient, Ni le délégué géné-
ral, Gilles Jacob, d’avoir obtenu en
compétition ce film convoité par le
monde entier, Ni peut-étre méme son
auteur, Francis Ford Coppola, d'étre
enfin parvenu au bout de ses peines.

[l v a guatre ans, en effet, Coppola,
aurcolé de la gloire des « Parrains » I et
II et de sa Palme d'or au Festival de
Cannes, en 1974, pour « La Conversa-
tion », annongait son intention d'abor-
der un theme tabou : le Vietnam.

Cette déclaration de I'un des géants
du cinéma américain fit réfléchir les
studios. S1 Coppola, avec son flair pro-
verbial, se langait dans I'aventure, cela
signifiait peut-étre que le Vietnam était
devenu, cinématographiquement par-
lant, une mine d’or. Aussitot, les scéna-
rios traitant du conflit ressortirent des
tiroirs : « Retour », « Les Guerriers de
'enfer », « Voyage au bout de I'en-
fer », projets dont certains, comme
« Le Merdier », remontaient a quinze
ans.

Prévu pour ouvrir le feu de I'aven-
ture vietnamienne a I'écran, « Apoca-
lypse Now » arrivera pourtant bon der-
nier. Mais il se distinguera de ses
concurrents en faisant moins appel a la

| sensibilité des spectateurs qu’a leur in-

telligence.

Des le début, les difficultés s'accu-
mulent pour Coppola. A lorigine, le
film doit coliter 12 millions de dollars,
une somme déja considérable, réunie
sur le prestige de trois noms: Steve
McQueen, Gene Hackman et Marlon
Brando. Seul ce dernier donnera son
accord final (2 millions de dollars pour
cing semaines de tournage). McQueen
préfere réparer ses motocyclettes. Hack-
man demande un cachet inacceptable.
Coppola décide néanmoins d’aller de
l'avant. Avec ou sans stars. Il parcourt
I’Asie du Sud-Est, a la recherche d'un
lieu de tournage idéal. Finalement, il
choisit les Philippines, pays qui emploie
du matériel de guerre américain et dont
les paysages ressemblent a ceux du Viet-
nam. Pour remplacer McQueen, 1l
engage Harvey Keitel. Trois semaines
dans la jungle ont raison de celui-ci:
il déclare forfait. Son remplagcant, Mar-
tin Sheen, 36 ans, est victime d'une
crise cardiaque. Il reprendra pourtant
son role.

Aux quatre cent cinquante membres
de I'équipe technique, les deux cent
soixante jours «le tournage ont laissé
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le souvenir d'un séjour au bagne : cha-
leur, humidité, moustiques, dysenterie,
malaria, serpents, conditions de vie
spartiates, tout se conjugue pour faire
d’« Apocalypse Now » une ceuvre mau-
dite. Un typhon détruira le décor du
temple. Coit : 600 000 dollars pour le
reconstruire. Le Pentagone refuse sa
collaboration a cette ceuvre « politique-
ment suspecte ». Les hélicopteres de
'armée philippine trouvent les voltiges
imposées par Coppola trop dangereuses.
Avec un lymphatisme tout asiatique, les
pilotes oublient une fois sur deux de
s¢ présenter sur le plateau. Brando exige
des changements dans son texte. Son
poids (130 kilos) oblige Coppola a ne
le photographier que dans ['ombre.

Dés son retour a San Francisco, Cop-
pola, épuisé (il a perdu plus de 20
kilos), doit affronter 550 000 metres de
pellicule impressionnée par six camé-
ras : 336 heures de projection. Il hésite
entre plusieurs options artistiques :
¢« Apocalypse Now » sera-t-il un simple
film de guerre plus audacieux que les
précédents ? Ou bien ['ceuvre aura-
t-elle une dimension métaphysique ?
Pour ce créateur intransigeant, qui
meéne son film comme une bataille,
'ombre de la faillite plane. Grimpant
a des allures vertigineuses, le colt de
la production atteint 27 millions de
dollars. Afin d'obtenir cette somme,
Coppola doit donner aux Artistes asso-
ciés (distributeur aux Etats-Unis et au
Canada) des garanties sur ses biens.
Toute sa fortune est hypothéquée.

L'été dernier, Coppola présente un
premier montage d’« Apocalypse Now »
aux directeurs de salles. Si certains
crient au génie, d'autres s'interrogent
sur l'effet du film aupres du grand
public. La fin, surtout, laisse les pro-
fessionnels perplexes.

Coppola reprend son montage. Inlas-
sablement. Et recule, mois aprés mois,
la date de sortie. Enfin, 'autre ven-
dredi, a Los Angeles, devant un public
de cinéphiles ayant fait queue une
douzaine d’heures pour pouvoir ache-
ter leur place (7 dollars 50), la version
finale d’« Apocalypse Now » — celle
qui est projetée aujourd’hui a Cannes
— affronte un auditoire.

« Apocalypse Now », qui s'inspire
d'une nouvelle de Joseph Conrad, « Au
ceeur des ténebres », a été écrit par
John Milius, puis remanié par Cop-
pola. Un capitaine des services secrets
(Martin Sheen) est chargé de liquider
discrétement le colonel Walter E. Kurtz
(Marlon Brando), que les horreurs de
la guerre ont rendu fou. Sur un patrouil-
leur de la Marine, Sheen (Willard) et
| quatre hommes d’équipage remontent le

L.e patrouilleur de Willard (Sheen)
devane la retraite de Kurtz (Brando).

La prive du village de pecheurs.

Nung jusqu'a l'antre de Kurtz, situé
a la frontiere cambodgienne.

Ce « voyage » donne a Coppola l'oc-
casion de montrer toute la monstruo-
sité d'un conflit ou l'on joue a cache-
cache avec I'ennemi. Dans une séquence
grandiose, Willard rencontre le lieute-
nant-colonel Kilgore (Robert Duvall),
un géant botté et coiffé du feutre noir
des Nordistes pendant la Guerre de
Sécession. Seule obsession de cet « offi-
cier d'élite » : trouver une plage ou les
vagues sont assez puissantes pour per-
mettre de faire du surf. Willard assiste
ainsi a la prise d'un village de pécheurs
que Kilgore attaque au son de la
« Walkyrie » diffusée de son hélicop-
tere. Puis, tandis que la bataille se
poursuit, il oblige une partie de ses
soldats a surfer sous la mitraille.

Autre délire apocalyptique : un stade
en demi-cercle, comme un théatre
antique, ou des milliers de trouffions
assistent aux ébats des « bunnies » de
« Playboy ». Livrées par hélicopteres,
ces dames ondulent sur un rythme de
rock en se caressant avec des revolvers.

Peu a peu, les hommes de Willard
perdent le controle d’eux-mémes :
alcool, drogue, chacun exorcise sa peur
comme 1l le peut. L'un se couvre le
visage de zébrures vertes, un autre
jerke en pleine jungle, un troisiéme tient
des discours orduriers. Une jonque
passe. Ils la fouillent, Un frémissement
sous un panier d'osier déclenche une
fusillade, Bilan: une famille vietna-
mienne massacrée, le bruit provenait
d’un jeune chiot caché sous une bache.

Avec une habileté diabolique, Cop-
pola alterne calme et tempéte. Filmé en
gros plan, le visage inondé de sueur,
Martin Sheen observe. Il ne parle pas.
Seule sa voix intérieure commente ses
impressions, d'un ton sourd et épuisé.
Derriere chaque méandre de la riviére,
une nouvelle trace du drame: avions
descendus, cadavres en décomposition,
ponts deétruits, soldats hagards et livrés
a eux-mémes. Lentement, <« Apoca-
lypse Now » glisse vers le surréalisme,
qu’il atteindra avec 'apparition du sanc-
tuaire de Kurtz, un temple en ruine
s'inspirant de celui d’Angkor. Sur
chaque marche, des tétes coupées.

Devenu le dieu d'une tribu de mon-
tagnards fanatiques, le crane rasé, le
verbe décousu, Kurtz régne par la vio-
lence. Le héros a basculé dans la folie.
Son disciple, un photographe de presse
abruti de L.s.d. (Dennis Hopper), tente
d'expliquer l'inexplicable a Willard :
« C'est un guerrier poete dans le sens
classique », dit-il.

Les paroles finales du colonel E.
Kurtz sont extraites d’'un poéme de
Thomas S. Eliot, <« LLes Hommes

creux » : « Le monde finira non pas
dans un boum, mais dans un mur-
mure. » CATHERINE LAPORTE R
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