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B Qu’est-ce qui vous a poussé, en méme temps que plu-
steurs autres cinéastes internationaux, a tourner votre
version de Carmen ?

Jean-Luc Godard : D’abord le film ne s’appelle pas Car-
men. Il s’appelle Prénom Carmen et dans le film, & un
moment on répond a une série de questions : « Qu’est-ce qui
vient avant le nom ?... Comment ¢a s’appelle ?... Et du reste,
est-ce que ¢a doit s’appeler ?... Est-ce qu’on doit appeler les
choses, ou est-ce que ce sont les choses qui doitvent venir a vous
sans qu’on les nomme ?... »

Toutes ces interrogations, car je pense que le cinéma doit

montrer les choses avant qu’on les nomme : pour qu’on puisse

les nommer, s’aider a les nommer.

Aujourd’hui, on est dans une époque ou s’exerce un puis-
sant terrorisme de la rhétorique et du langage accentué par la
télévision. Et donc mm, en tant que, ]e ne sais pas, disons
modeste employé¢ du cinéma, je suis intéressé a voir les
choses, non pas avant qu’elles existent, mais avant qu’on les
appellent : a parler de ’enfant avant que papa et maman ne lui
donnent un nom; a parler de mo1 avant qu’on m’appelle
Jean-Luc; a parler... de la mer, de la liberté avant que c¢a
s’appelle mer, vague ou liberté.

S’1l s’est trouvé que plusieurs metteurs en scéne faisaient
aussi des films qui s’appellent Carmen, c’est peut-étre que
Carmen est un grand mythe f{éminin, un grand mythe fémi-
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nin qui n’existait que par la musique Et que s1 I’époque a
voulu que les médias et ’audio-visuel s’emparent de ce mythe
— pmsqu aussi bien un petit producteur indépendant comme
mm, qu’une grosse soci€t€ commerciale comme Gaumont
s’intéressent a ce personnage femmm —, C’est peut-€tre que
la chose est dans I’air. Mais, qu’y a-t-il dans Pair ? Clest
peut-€tre Carmen, s1 on en parle... Mais c’est peut-€tre aussi
soit le dernier combat des femmes contre les hommes, soit le
premier...

En fait, moi j’aime bien traiter soit des choses qui ne vont
plus exister, soit des choses qui n’existent pas encore. A partir
de 13, le film pourrait s’appeler... son vrai titre pourrait étre :
Avant le nom, avant le langage, avec entre parenthéses : (Des
enfants jouent a Carmen).

S1 ¢a s’appelle Prénom Carmen et non Carmen, cela
tient a Poriginalité du travail, sur le scénario et I’adaptation
d’Anne-Marie Miéville. L’histoire de Carmen, tout le monde
la connait. En méme temps, personne ne sait ce qui s’est passé
entre Don José et Carmen, entre Joseph et Carmen. On sait
comment ¢a commence. Comment ¢a va finir. Mais comment
va-t-on du commencement a la fin ? Raconter des histoires,
c’est montrer ce qui s’est passé€. C’est 1a je crois que réside la
grande différence entre la Carmen qu’est en train de termi-
ner Rosi, et celle de Saura, qui sont des illustrations d’un
théme clasique. Nous, ce qui nous intéressait, c’était de mon-
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trer ce qu'un homme et une femme s’étaient dit sous ’em-
prise de cette image de 'amour qui pése sur eux. Qu’on
appelle cet amour ou leur aventure : destin, amour ou malé-
diction.

Qu’est-ce qu’ils se sont dit lorsqu’ils €taient dans une cui-
sine ? Qu’est-ce qu’ils se sont dit lorsqu’ils €étaient dans une
voiture ? Ce qu’ils se sont dit on ne le sait pas. Dans mon
prochain film comme par hasard, je garde le personnage mas-
culin de Joseph: sa Carmen s’appelera Marie. Eh bien,
qu’est-ce qu’ils se sont dit Joseph et Marie avant d’avoir
’enfant ? Si vous voulez Prénom Carmen est aussi une
préparation @ mon prochain film. Pour moi, un film annonce
toujours le suivant... grace a I’amitié d’un coproducteur, j’an-
nonce déja la musique... et je tache de ne pas annoncer des
catastrophes...

Pourquoi avoir choist Beethoven et ses Quatuors alors

qu’on attendait la musique de Bizet ?
Ce n’est pas moi qui ai choisi Beethoven. Je dirais plutét que
c’est Beethoven qui m’a choisi, et que j’al répondu a son
appel. Plus jeune, vers vingt ans — c’est I’'age de la jeunesse
de mes personnages, — j’ai écouté Beethoven. C’était au bord
de la mer, en Bretagne. Et j’a1 découvert ses Quators. Or, C’est
une idée admise, que Carmen n’existe pas sans musique.
Hamlet, existe sans musique. Antigone existe sans musique.
Electre existe sans musique. Carmen non. LLa musique fait
partie de ’histoire de Carmen. Du reste le roman de Méri-
mée n’a jamais €té célebre. Il 'est devenu une fois seulement
que Bizet 'a mis en musique.

Bizet est un compositeur qui faisait une musique que
Nietzsche qualifiait de « brune ». C’était la musique de la
Meéditerranée. Bizet est un compositeur du midi. Il est, de
plus, tres li¢ a la mer. J’a1 donc chois1 non pas une autre
musique mais une autre mer. L’Océan plutdt que la Méditer-
raneée.

En fait, mon idée par rapport a la musique, c’est qu’il fallait
choisir une musique fondamentale. Une musique qui a mar-
qué ’histoire de la musique. Une musique qui est 2 la fois la
pratique et la théorie de la musique. C’était le cas des Qua-
tuors de Beethoven.

J’aurais pu choisir aussi Bach et quelque chose comme Le

clavecin bien temperé. C’est une musique qui fait encore la
synthese théorique et pratique de toute la musique qui exis-
tait, et qui donne du travail a tous les musiciens qui vont venir
pendant cent ou deux cents ans. C’est dans ce sens 1a que j’ai
fait mon choix. D’ailleurs mon prochain film sera congu avec
la musique de Bach.
E Il y awzr pour vous une nécessité a jouer a l’acteur ?
C’était pour m’amuser... Oul... Voir s1 on s’amuse vraiment a
étre acteur. J’a1 toujours eu des rapports a la fo1 trés tendres et
trés violents avec les acteurs, ou avec les techniciens. Mais
pour une fois je voulais me voir devant et pas seulement
derriere la caméra. C’€tait aussi dans un but de préparation.
J’a1 envie de réaliser un film ou je jouerais le réle principal.
Ce serait un peu comme autrefois les films de Harry Langdon
ou un petit Jerry Lewis, personnage pour lequel vous savez,
j’al une grande admiration.

Je pense que c’est aussi dans le souci de ne pas faire travail-
ler uniquement mon esprit. Je tenais a faire travailler mon
COrps et ma Voix.

En plus pour des raisons techniques, et narratives, je pen-
sais qu’il était bon de jouer, sous mon propre nom, quelque
chose qui n’était pas tout a fait moi tout en étant moi, de
maniere a ce qu'on croit un peu a la vérnté : de méme qu’on
voit les musiciens, celul qui invente ’histoire fait partie de
’histoire.
‘ Carmen est une histoire d’amour, or curieusement, on
ne voit jamais rire Maruschka Detmers. Cela ne vous

a pas troublé ?
Vous n’avez pas da regarder le film en entier. Ou vous avez
€ternué€ juste au moment ou Maruschka riait. Méme qu’elle
riait beaucoup trop souvent pour moi. J’ai di éliminer des
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rires au montage. Elle rit souvent. Trois ou quatre fois. Par
contre, peut-€tre qu’elle ne sourit pas. Ca c’est vrai. Mais la il
faudrait demander a Maruschka pourquoi elle ne sourit pas.
Moi, je laisse les acteurs faire absolument ce qu’ils veulent. Je
les mets dans certaines conditions. Ils croient que cela va étre
facile et 1ls découvrent que c’est assez dur : a eux de se sauver,
eux-mémes. Ils m’ont dit qu’ils savaient nager. Je les jette a la
mer et je regarde comment ils nagent. Cest ma facon de
travailler avec les comédiens. Peut-€tre, effectivement, que
cela ne les fait pas sourire..

B Traiter le théme de I’amour au cinéma, a notre époque,
ne vous semble-t-il pas quelque chose de dépassé ?

Je crois gu’au cinéma 1l ne peut y avoir que des histoires

d’amour. Quand ce sont des films militaires, 1l s’agit de

’amour des gargons pour les armes ; quand ce sont des films

de gangsters, 1l s’agit de 'amour des garcons pour le vol...

C’est ¢a, a mon avis, le cinéma. Et c’est ce que la Nouvelle

Vague a apporté de nouveau : Truffaut, Rivette, moi et deux

ou trois autres, nous avons apporté quelque chose qui n’exis-

tait plus, peut-€tre, ou qui n’avait jamais existé dans I’histoire
du cinéma ; nous avons aimé le cinéma avant d’aimer des
femmes, avant d’aimer [’argent, avant d’aimer la guerre.

Avant d’aimer quoi que ce soit, on a aimé le cinéma. En ce qui

me concerne, j’ai souvent dit que c’est le cinéma qui m’a fait

découvrir la vie. Ce fut assez long. (Ca m’a pris une trentaine
d’années. Tout cela parce qu’il fallait que je passe, effective-
ment, par ce que je projetais, moi-méme, sur 1’écran.
Sans amour, i1l n’y a pas de films. Et si aujourd’hui le
cinéma marche encore a la télévision, et c’est méme la chose

qui marche le mieux, la raison en est 1a. A la télévision, il n’y a

pas d’amour. Il y a autre chose, qui est tres pulssant dans la

vie comme dans 'industrie : 1l y a du pouvmr al’état pur. Sile
cinéma, comme le sport, marche bien, c’est parce que les gens
qui en font, que ce soit Zidi ou moi... avant tout, on aime : on

a besoin d’aller vers I’écran pour aller vers les autres. Dans la

vie on n’arrive pas a aller vers les autres. On est un peu

impuissant, c’est-a-dire qu’on n’a pas la puissance des mili-

taires ou des scientifiques ou des gens de télévision. On se

reconnait comme impuissants mais ceci dit on a la volonté, la
sincérité d’aller vers, de projeter, et puis on espere... et puis
d’autres viennent a notre rencontre. C’est ¢a le cinéma. Le
cinéma est amour de soi, amour de la vie, amour des hommes
sur la terre... D’une certaine facon, c’est trés évangélique.

Mais ce n’est pas par hasard si1 ’écran est blanc: c’est une

toile et c’est moi. Dans mon prochain film je voudrais le

prendre comme cela:: c’est le linge de Véronique, ¢a garde la
trace, quelques traces du monde. Il n’y a pas de films sans
amour, quelqu’il soit. Jinsiste. (a n’existe pas.

. Isabelle Ad]am devait tenir le role de Carmen. Qu’est-
ce qui s’est passé entre vous el la comédienne ?

C’est vrai, au début on devait faire le film avec Isabelle

Adjani. Je crois qu’elle était tres fatiguée par les deux films

qu’elle venait de terminer. On a commencé le tournage. Elle

est arrivée. Et elle ne s’est pas trouvée jolie. Elle trouvait qu’il

n’y avait pas... €t puis non, je crois qu’elle ne s’est pas trouvée

assez jolie. On a fait quinze jours d’essais et apres je crois que

je I’al renvoyée, en méme temps qu’elle m’a renvoyé. Suite a

quoi Alain a dit « On continue ». On a alors cherché quelqu’un

d autre. On a trouvé Maruschka. Voila.

Enregistrer en son direct n’entraine-t-1l pas des conflits
d’incompatibilite avec la prise de vue, surtout pendant
le tournage d’un sujet comme Prénom Carmen, ou
la musique occupe une place preponderante ?

Depuis le début, c’est-a-dire depuis que je réalise des films, je
procéde ainsi. On a été les premiers a faire des films en son
direct. Moi, j’ai cessé de voir les films italiens a partir du
moment ou, ayant tourné en Italie, je me suis apergu qu'on
n’enregistrait pas le son alors qu’il y a une grande tradition de
musique 1talienne.

Dans Prénom Carmen, il n’y a pas de conflit entre
’image et le son. Il ne peut pas y en avoir. Au contraire. La
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musique fait partie de I’action. ]’y tenais, car je ne voulais pas
que ce soit comme dans la Carmen de Saura, un prétexte
littéraire pour montrer que des musiciens jouent. C’est-a-dire
que s1 les musiciens s’arrétent de jouer, moi, je n’al plus
d’idées. Quand Prokofiev travaillait avec Eisenstein, la
bataille dans Alexandre Nevsky a d’abord été écrite sur une
partition. Cela a donné des 1dées a Eisenstein. Il a fait modi-
fier la partition. Puis ils ont tourné.

Mo1 par exemple I'tdée de I'attaque de la banque, m’est
venue en é€coutant une certaine partie du 10 Quatuor.
Comme je pensais qu’il y aurait un coté policier dans mon
film, cette musique m’a fait entrevoir que Carmen pourrait
appartenir a une petite bande, et a ce moment la vient I'idée
que Don José est gendarme, et on retombe profondément sur
la véritable histoire de Carmen.

[’originalité entre le son et moi par rapport aux autres
cinéastes, je la revendique car je trouve que je suis effective-
ment tres original. Mon travail est méme, sans doute, unique
dans la mesure ou tous mes films, depuis Sauve qui peut la
vie, n’ont que deux bandes. Je ne sais pas si vous vous y
connaissez en technique, mais en général pour un film, i1l y a
plusieurs bandes. Quand une voiture arrive, au bord de la
mer, 1l y a le son direct, le son de la voiture. Puis 1l y a le son
de la voix des acteurs : 'un dit «je t’aime », 'autre répond
« mot ausst », ou le contraire, ¢a fait une deuxiéme bande. Sur
une troisieme bande on entend le bruit de la mer. Le son de la
musique est sur une quatrieme bande. Et s1 on est a la cam-
pagne, pres d’une ferme, 1l y a quelqu’un qui dit «¢a ferait
bien s1 on mettait un bruit de coq », alors on ajoute un coq, et

voila cing bandes. On place ensuite les bandes, d’avance,
comme a la télévision, et on les fait défiler comme des soldats
a la parade. On appelle ¢a le mixage.

Je ne suis pas contre mettre un coq, si éventuellement on
est a proximité d’une ferme, mais avec moi, tous les sons sont
regroupes, et i1l n’y a quasiment plus de place sur les deux
bandes-son. J’utilise deux bandes parce que ’on a deux
mains. 31 je n’avais qu’une main, je filmerais d’une main et je
prendrais qu'une bande son. Je m’excuse de parler un peu
technique, mais c’est rare avec les journalistes de pouvoir
parler technique... et d’art aussi...

Revenons au rapport entre I’image et le son. Pour les scénes
d’amour, j’avais demandé aux techniciens et aux acteurs d’al-
ler vorir les sculptures de Rodin. Ils ont refusé. Cela aurait da
me donner des idées. Ils n’en n’ont pas eu envie. Ca ne s’est
pas fait... N’empéche qu’au moment de tourner ces scénes, on
disait : « Oh, on va faire le Rodin »... En faisant le montage,
mol-méme, et le mixage, j’ai retrouvé I'idée que j’avais de
Rodin : I'itmage d’un sculpteur qui travaille avec ses mains
une surface qu’il creuse. Il creuse I’espace, et la les musiciens
parleraient sans doute d’espace sonore. Ca m’intéressait de
parvenir a creuser ’espace sonore. En filmant les exécutants
— 1ls n’ont été que de bons exécutants, mais trés bien, comme
des acteurs — j’avais déja un sentiment physique de la musi-
que. Surtout avec le violon. Par moment i1l donne le sentiment
de creuser. A ces moments 13, on cherche et on trouve des
rapprochements. Aprés une image de violon qui creuse le son,
que faut-il montrer comme image ? C’est forcément une
image de mer qui vient a I’esprit. Avec des creux, des hauts et

Creuser l'espace sonore | Prénom Carmen.
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des bas. Si vous avez une 1dée de haut et de bas, vous trouvez
une histoire ou il y a deux personnes qui vont connaitre des
hauts et des bas. Tout s’enchaine. Logiquement. Complete-
ment. C’est ¢a le cinéma. Il n’y a aucune invention dans le
cinéma. On ne peut que regarder et tacher de mettre en ordre
ce qu’on a vu... si on a pu bien vorr.

N’étes-vous pas un peu expéditif avec le cinéema 1ta-

lien ?
Le seul qui ait fait du son en Italie, c’est Nino Rota. Il n’y a
personne d’autre.

Beaucoup de jeunes cinéastes se réclament de wvous.

Qu’est-ce, pour vous, le style Godard ?
Godard, i1l n’a pas de style. Il a envie de faire des films c’est
tout. Sij’al pu influencer des jeunes cinéastes qui sont un peu
mes enfants ou mes fréres ou qui €taient mes parents avant
que je ne commence, c’est en leur montrant qu’un film c’est
toujours quelque chose de possible ; qu’on peut réaliser un
film sans argent. Quand on en a beaucoup on peut le faire
aussi, mais différemment que ne le font aujourd’hui les Amé-
ricains, les Russes ou la télévision. En fait, ma démarche a
toujours consisté a aller a coté, d’étre en marge, dans la
marge. Quand je vais voir un match de foot-ball ou de tennis,
je suls en marge par rapport aux joueurs. Je suis a la place du
public qui regarde. Etre marginal, c’est occuper la position du
public.

Un cahier n’existe pas sans marge. LLa marge c’est une place

nécessaire.

Je commence a comprendre aujourd’hui toute la puissance
de la télévision. D’ici vingt ans, je n’aural méme plus le droit
de prétendre a une place de balayeur a la RAI. Méme cela, 1ls
me le refuseront. Je dois donc me sauver moi-méme. A partir
de ce constat, je cherche des personnes qui sont intéressées a
se sauver elles-mémes. Si1 ce sont des Palestiniens, ce sont des
Palestiniens : je ne suis pas forcé d’aller les voir, je peux
essayer de les écouter... Si1 ¢’est un musicien, ¢’est un musi-
cien... Si c’est Picasso, c’est Picasso... Si-c’est un inconnu,
c’est un inconnu... Sl...

Je mesure aussi maintenant quel a da €tre le drame de
certains metteurs en scéne comme Keaton — qui est tombé
— comme Chaplin — qui a mis du temps a tomber — comme
d’autres qui se sont relevés, quand le cinéma parlant a fait son
apparition. A cette époque, le cinéma était un grand et
authentique art populaire. C’est mon 1dée, et je prépare une
histoire du cinéma en collaboration avec la 4° chaine, en
France, ou on tidchera de montrer qu’effectivement, le cinéma
avec toutes les forces culturelles qu’il mettait en jeu, était
unique.

Jamais la peinture n’a connu ¢a. Goya a €té vu par peu de
gens. Beethoven a été peu entendu. Il n’y avait pas comme
aujourd’hui avec la technique, 60 000 personnes qui chaque
matin écoutaient du Mozart. C’était fait pour les princes ces
choses-la. Or le cinéma, tout de suite a €té vu par 100 per-
sonnes au Grand Café. Et puis ce fut un phénomeéne infla-
tionniste. Il a connu un véritable ancrage populaire : que ce
soit intentionnel ou pas, que ce soit pour des raisons d’argent
ou pas. Naissance d’une Nation fut fait pour des raisons
d’argent, pour gagner du fric, méme si Griffith avait d’autres
raisons, et finalement les raisons furent partagées démocrati-
quement.

Le cinéma parlant, — la parole, — est apparue a une épo-
que de chomage aux U.S.A au cours de laquelle Roosevelt a
pris le pouvoir et pendant ce temps, en Allemagne, Hitler
commengait, lui aussi, a s’emparer du pouvoir, c’est-a-dire de
la parole. Mais il ne s’agissait pas de la parole vraie des philo-
sophes, ni méme de la parole d’amour des amoureux. C’€tait
la parole des gens de pouvoir; parole qui aujourd’hui s’est
installée via la technique, dans la télévision. De ce fait,11n’y a
plus d’images aujourd’hui et on ne lit plus.

C’est Jean-Pierre Gorin, a I’époque ou je travaillais avec lui
qui me disait : « On ne voit plus les fims, on les lit ». Et C’est
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pour cette raison que des tables rondes ou des gens, aussi
sincéres et intelligents qu’ils soient, discutent, n’ont pas telle-
ment d’intérét. On y discute sans 'objet. C’est comme des
parents qui discutent du bonheur de leurs enfants sans
essayer de voir avec ces derniers s’ils préférent une bicyclette,
des bonbons ou un compte en banque... Comment peuvent-
ils prétendre comprendre ?

Mot qui me suis intéress€ aux techniques nouvelles avant
qu’elles n’aient un certain ordre, une certaine dlsmphne, je
me suis apercu que la vidéo, qui veut dire «je vois », s’est
emparé de la parole avec la complicité de la foule des gens qui
désirent justement ne pas voir. « Qu’est-ce quz' fait que dans le
monde, ce sont les films américains qui plaisent ? » L.a question
est posée, et je me la pose, car 1l doit bien y avoir quelque
chose de vrai la-dedans. Un film américain moyen, mettons le
remake d’A bout de souffle, n’a-t-il pas fait le tour du
monde ? Il est acheté partout. Les gens qui 'on fait vivent
correctement. Ils ont voitures, téléviseurs, deux salles de
bains. Ca leur a rapporté. Or mes films ne font pas le tour du
monde. J’ai beaucoup de mal a atteindre les gens au bon
moment. Les Américains, savent toucher le public a quatre
heures de I’aprés-midi ou a huit heures le soir, a la télévision
ou sur des vidéo-cassettes sur lesquelles on ne voit rien, d’ail-
leurs. C’est une grande force.

Un film suédois ne fait pas non plus le tour du monde. Un
de temps en temps. C’est pareil pour un film japonais. Quant
aux films africains, d’Afrique Noire ou d’Afrique du Sud, ce
n’est pas la peine d’en parler. Les gens ne veulent pas les voir.

Qu’est-ce qu’on doit bien reconnaitre chez I’Américain,
pour qu’on le laisse, comme les dieux grecs autrefois, avoir le
droit d’accomplir des choses que les hommes qui vivent sur la
terre, normalement, n’ont pas ?

Ce que je regrette le plus, c’est que les Américains profitent
de leur situation pour dominer au lieu d’accorder un peu de
liberté. Quand je rencontre un chauffeur de taxi, qui connait
un peu mon nom, et qui me dit : « ’az pas tellement aimé vorre
dernier film », je lul réponds : «moi, je n’aime pas tellement
votre maniere de conduire ». Ce pourrait €tre la méme chose.
C’est juste un exemple. Ce qui n’empéche qu’il y a un pro-
fond mystére. Et qu’il n’est pas prét d’€tre €lucidé. Bien
entendu, les Américains sont les derniers a le vouloir. Serait-
ce une histoire de dollars ?... Qu’est-ce qui fait que I’on fait
davantage confiance au dollar qu’a la livre italienne ?...

8. = A en croire la photographie de Prénom Carmen,
vous utilisez encore trés peu d’éclairages, néanmoins,
votre palette semble s’étre considérablement enrichie ?

Je suis content. Il est temps de parler de technique. Comme

tous les enfants, j’ai commencé par 1’école primaire, par les

couleurs primaires, par tout ce qui est primaire. J’a1 filmé des
imbéciles, ou des gens qu’on disait idiots, €t qui pourtant,
pour moi, ne I’étaient pas. Maintenant j’a1 I'impression d’en-
trer, et c’est normal a cinquante ans, dans le secondaire.
Pour moi la caméra n’est pas un fusil, ce n’est pas quelque
chose qui renvoie. C’est un mstrument qui regoit, grace a la
lumiére. C’est pour cette raison qu’au générique, et a égalite,
vous verrez que la photo du film a ét€ signée par trois per-
sonnes. Moi, qui ai dit « on filme comme ¢a », Coutard ensuite
qui arrive encore aujourd’hui, lorsqu’il n’a pas tourné trop de

SAS avant, a accepter — alors que tous les autres opérateurs

s’y refusent — de travailler sans lumiére, tout en pensant que

ce qu’il fait est intéressant. Il accepte de penser qu’une

lumiére qui filtre derriére un rideau n’est pas identique a une
lumiére qui entre par une porte. Il essaye d’y réfléchir et on
voit ensemble si on la reconstitue ou pas. Enfin troisieme

personnage, qui est un ami de toujours, Kodak. Je le préfére a

Fuji, et pour une fois je I’ai mis au générique. Ce qui ne

m’empéche pas de penser que les Japonais ont raison de tour-

ner en Fuji. D’ailleurs, il serait temps que I’ Afrique invente
ses couleurs, car a la télévision ou au cinéma, on fait le niveau
de blanc ou de gris, mais ¢’est par rapport a la peau blanche,
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jamais par rapport a la peau un peu mate des Japonais, un peu
jaune des Esquimaux ou noire des noirs.

Le noir et le blanc sont les couleurs les plus délicates. La,
on a essayé de les mélanger. Mais c’est encore un probléme
pour les laboratoires qui sont obsédés par I'image-télévision.

Comme je vous le disais, il y a de ’éclairage, trés peu, mais
1l n’y a pas de lumiére. C’est ce qui a effrayé Adjani. Comme
toutes les stars, elle pense que beaucoup d’éclairages, beau-
coup de spots, assurent un mellleur rendu de sa beauté. Elle
n’arrivait pas a envisager qu’une lumiére du jour, un peu
corrigée, parce que maintenant je la corrige, je ne I’accepte
plus brute, pouvait aussi €tre garant de sa beauté.

.Dans Prénom Carmen, on a essayé de mélanger
constamment la lumiére des plans, lumiére artificielle et
lumiére du jour. On a fait en sorte d’avoir a droite ce qu’on
voit a la fin, c’est-a-dire une lumiére jaune, une lumiére des
lustres, une lumiére dominante, comme |’Eglise, et a gauche,
une lumiére du jour, c’est-a-dire une lumiére bleue. Tout cela
pour obtenir le constant mélange de chaud et froid qui corres-
pond au climat du film. En somme, on a un film ultra-classi-
que. On retrouve constamment au niveau de la photo, le
chaud et froid que Carmen fait passer dans les sentiments. De
ce point de vue la, ca a €té¢ relativement soigné.

e Qu’est-ce qu’un bon producteur pour Fean-Luc
Godard ?

Un producteur comme mol..

B A vous écouter parler de la telévision, on pourrait pen-

ser que le cinéma est entré dans une phase crepusculaire.
Non, pas du tout. Quand on dit cela s’appelle I’aurore, il ne

faut pas nous faire dire cela s’appelle le crépuscule. Effective-

ment, j’al présent a I’esprit une notion de crépuscule. Mais les
plus belles promenades, souvent, ne se font-elles pas a la
tombée de la nuit quand 1l y a un espoir de lendemain ? Les
amoureux se baladent rarement la main dans la main a sept
heures du matin. En général, ils attendent sept heures du soir.
A mes yeux, le crépuscule est porteur d’espoir plutot que de
désespoir. Je commence a trouver quelque chose de beau et
de trés humain dans le cinéma qui me donne envie d’en faire
jusqu’a ma mort. Et je pense que je mourrai probablement en
méme temps que le cinéma, tel qu’il s’est inventé.

Le cinéma n’est n1 la peinture, ni la musique, ni la danse.
C’est quelque chose qui a a voir avec la reproduction des
gestes des hommes et des femmes. Il ne peut plus durer tel
qu’il a été inventé. Déja la télévision montre qu’elle a en faire
autre chose. L’existence du cinéma ne peut excéder, a peu
pres, la durée d’une vie humaine : entre quatre vingts et cent
vingt ans. C’est quelque chose qui aura été passager, éphé-
mere.

Maintenant, on ne voit plus les films. On les stocke en
vidéo-cassettes. Mais plus on achéte de cassettes, moins on a
le temps de les regarder. On fait des provisions qu’on ne peut
manger. Un film ce n’est pas ¢a. C’est éphémeére. Ca a duré,
des moments. Et mo1 qui a1 vécu complétement cette époque,
dont mes parents ont connu les prémices, je vais prolonger
votre remarque en disant : « C’est terrible, mais qu’est-ce qu’on
va devenir ? »

Propos recueillis

par SONY - A 107 !

Des histoires d'amour... Maruschka Detmers et Jacques Bonnaffé dans Prénom Carmen.
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