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Jean-Luc Amadeus:

>bons mots
Petit florilege de
repliques pour
agacer ies dents
des godardophobes
et réjouir tes
godardophiles.

« fly a trois ans,
elle voulait délivrer
Jerusalem.

- En attendant, elle
est au chomage. »
« Iy aunelo

de compensation.
- Qu'on pense

a quot ? »

« {Is veulent jouer
Musset a Sarajevo.
~-Direqu’ily a
dix-sept theatres
vides a Paris. »

« C'est les Brigades
internationales !

— Disons les
brigands
internationaux. »
En repérage devant
'océan : «lin'ya
pas assez d’eau.

~ | fallait faire

des économies,
monsieur. »

« Pourquoi les
vaches font-elles
toujours une drole
de téte ?

-~ Si on vous tirait
sur les seins quatre
fois par jour et
qu’on vous baise
une fois par an... »
« Branlette prend
deux “t" comme
poulette. »

« C'est du noir

et blanc !

- £n tout cas,
j'espere que

ce n'est pas de

la poésie. »

(Les Phrases de For
Ever Mozart et de
JLG/ILG sont
éditées par POL,
70et65F)

CINEMA Jean-Luc Godard fime « I'histoire qui passe ». Dernier opus
fFor Ever Mozart Mise en scene et en musique d'On ne baaine pas avec lamour
a Sarajevo. Beau, drlle, agacant ? Mieux >par Jean-Pierre Dufreigne

b

Mozart n’a pas composé de tétralo-
gie. Gc:sdarg, st : For Ever Mozart.
En une heure vingt : le théatre, la
guerre, le cinéma, la musique. Une
symphonie héroique en quatre
mouvements ? Une comédie en
quatre actes. Car on rit (jubile)
tout le temps. Du dérisoire et du
tragique, les deux mélés souverai-
nement. La petite-tille
d’Albert  Camus
(« écrivatn 1déa-
liste »), Camille, veut
monter « On ne
badine pas avec
I"amour » a Sarajevo.
Bien entendre, sur la
bande-son {partaite
chez Godard comme
chez Mozart), le
déplacement  des
ulllemets induit par
a diction : « On ne
badine pas avec
’amour a Sarajevo ».
La guerre filmée avec
un char réformé, une
Jeep, quatre soldats
parlant serbo-croate,
un général extermina-
teur et obsédé, une
matson de la tamille (Godard) et
les paysages pluvieux de la région
Rhone-Alpes. La guerre est ausst
un théatre (des opérations). La
guerre tinte, reste la gracilité du
pied nu de Camille en gros plan
contre le remblai d’une fosse com-
mune. Cest Les Carabiniers n° 2.
Aux abrutis de 1963 répondent les
intellos d’aujourd’hui. Comme
I’appareil photo jetable manié par
une serbo-blonde rappelle 'Insta-
matic de Lemmy Caution dans
Alphaville. Pour se consoler de
PHistoire, quoi de mieux, en effet,
que le c¢inéma ? L’oncle de
Camille, vieux metteur en scéne
emmitouflé et bougon, tourne,
pour 100 000 dollars, Le Boléro
fatal. En s’en tichant. Mais avec
un plan pour résumer le cinéma :

une jolie temme, dans le velours
magenta d’une robe du soir hors
du temps, tente de lancer une
tirade {de Pessoa) sur une plage
déserte, balayée par une tempéte et
de violentes volées de sable. Et si
ce n'était la couleur, les bruits, on
se pourrait croire aux temps
héroiques et muets du Vent, de
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Sjostrom, des Ceeurs du monde,
de Griffith. Ev applaudir Lillian
Gish. Projection du résultat dans
une salle minable de banlieue
improbable : le cinéma Bio,
garanti sans gratsse, sans lard,
« $ANS mpl{)p%fjs, sans nibards »
(on parle de cul, mais on voit peu
de seins chez Godard). Le cinéma
doit tourner la page.
Celle d’une partition.
Radieuse au final, ou
un orchestre d’ado-
lescents, mené par un
Amadeus blond en
jean blanc, joue un
concerto devant le
peuple qui atflue,
intimidé comme a
une messe. Et sur
'écran et dans la vie.
ne demeure que 'har-
monie.

Explication de
texte désirée ? Place a
’auteur. Intérieur
jour, a Rolle, Suisse.
Chez lui. Moteur ! o

P B

Fragments d’'un discours de JLG

Naissance d'une fiction

Le film débutait sur une phrase de Pes-
soa dans Le Livre de Fintranquillité.
Celle que la fille essaie de declamer sur
la plage et gu'on finit par resumer a un
« out » qui necessite 608 prises. Cha-
plin en a utilisé 900 pour une scéne des
Lumieres de la ville ; il a changé trois
fois d'actrice en trois ans. Mais cet épi-
sode ne donnait qu un court-métrage
d'une demi-heure. J'ai rajouté Sarajevo.
Et un prologue et un épilogue. Pour
atteindre la dureée fatidique d’'une heure
et quart, une heure vingt. Qui permet Ia
distribution. L'exploitation. Le cinéma
resume toute Vactivite économique :
production, distribution, exploitation.
Qut est exploité 7
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Audition et casting

La distribution, dans un film, c'est
ausst les acteurs. J'ai travaillé le cas-
ting, pour Mozart. J'ai filmé des audi-
tions, ou l'on fait bon (et son) marché
des acteurs. J'avais choisi Vicky Mes-
sica pour jouer un soldat. J'en ai fait le
cinéaste, Vicky Vitalis. Je 1'ai appeié
Vitalis en souvenir d'un metteur en
scene de théatre de mon époque,
Georges Vitaly. Et en souvenir du
vieux saltimbanque de Sans familie.
On m’a dit que Sans famille se ter-
mine aussi par une séance de piano,
et quelqu’un tourne les pages de {a
partition. C'est le hasard. La preuve
qu'on a eu raison. La preuve par neuf
du hasard.
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Musset a Sarajevo

Musset a remplace Marivaux. Dans un
article du Monde, Sollers engueulait
Susan Sontag gui montait Beckett en
Bosnie. Hl écrivait que ce n’etait pas
Beckett qu'il fallait jouer, mais Mari-
vaux. Alors je suis alle a la librairie de
Rolle. Il n'y avait pas de Marivaux, mais
du Musset. C'est la scene méme que vit
Camille. Qui décide de monter On ne
badine pas avec l'amour a Sarajevo.
Une phrase qui sonne juste.

Drole de guerre

Dans ma famille, en Suisse, on ne me
parlait pas de la Seconde Guerre
mondiale. Mais mon grand-pere me
faisait lire des livres. Les Paves de
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'enfer, d'un des freres Pontarlier. Le
pius connu est Dominique, 'auteur de
la serie des Gorille, et qui fera partie
des brigades speciales pendant ia
guerre d'Algérie. C'était I'histoire de
deux « freres James » de {a Résis-
tance, sur le modele de ceux de
"Ouest américain. Je ne peux pas
tourner cela. li faudrait John Ford.
Mais je me souviens que ce livre était
tres drble. Terrible et drole. Un autre
roman, d'André Lacaze, se nommait
Le Tunnel. L'histoire d'un tunnel
creuse par les prisonniers pour per-
metire aux nazis de pénétrer en You-
goslavie. Deja le sang maudit alle-
mand se repandait dans les Balkans.
Cet humour terrible m'a certainement
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Jean-Luc Godard.
« L.a Facel Vega

dans laquelle est
mort Albert Camus

roule vers Sarajevo.

Méme L'Equipe
trouverait ¢ca toc. »
{For Ever Mozart.)
Page de gauche,
Bérangere Allaux
et Vicky Messica
dans I'« episode »

intitule Le Cinéma.
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influencé. Et puis, pour filmer la
femme de sa vie, on n'a pas besoin
d'engager Marilyn Monroe. Pour filmer
ia guerre... Bah ! on me le reproche -
Mozart aprés une tuerie ! Alors, Jean-
Luc, tu préféres tourner la page ?
Non, faire du cinéma. Des plans. Les
cineastes ne font plus de plans. lis ne
cadrent plus, tls s’encadrent.

Boléro fatal

Le titre du film que tourne Vicky est né
d'un vers de Queneau : « Toujours !'ins-
tant fatal viendra pour vous distraire. »
bt aussi de Bernanos, qui parle de
"'Europe des années 30, de sa lacheté
et de sa confusion : « Autriche, Ethio-
pie, Espagne, Tchécoslovaguie, un
lamentable et interminable Boléro de
Ravel. » Aujourd’'hui, nous vivons les
memes lacheté et confusion. Et puis, au
cinéma, un « fatal » est un mot qu’on ne
dott pas prononcer — corde, par
exemple - sinon on paie une tournée
genérale.

Ciné-histoire

Une image, c’est paisible et pacifique.
Les mots font la guerre, pas les
images. C'est pour cela que je cite Vic-
tor Hugo : « Tant qu'it y aura des gri-
mauds qui griffonnent, il y aura des
gredins qui assassinent. » Si les
images de Hitler font peur, c'est qu'il y
a ausst la voix. Le discours. Cette peur
est liee au cinema parlant. On oublie
que le cinéma parlant est né dans ia
decennte qui a vu arriver au pouvoir
Hitler et Roosevelt. Le systéeme améri-
cain et le systeme allemand étaient
concurrents. Si Roosevelt n'avait pas
fermeé les frontieres, Le Quai des
brumes aurait eéte tourné a Babels-
berg. Michele Morgan serait tombée
amoureuse de Gabin a Berlin, pas a
Fontainebleau. L'Histoire, c’est ca. Et
le cinema doit montrer I'Histoire qui
passe. Jessaie.

Le vouloir-dire

Depuis vingt ans, on ne se préoccupe
plus de ce qu’il y a sur l'écran, mais
du vouloir-dire de 'auteur. J'ai fait
cecl parce que je pense cela. En poli-
tique aussi; on ne dit pas « la
France », on dit « je ». On n'a pas fait
attention, a I'epoque de la nouvelle
vague, que, en disant « politique des
auteurs », c'etait le mot « politique »,
'tmportant. Ce que l'auteur fait, pas
ce qu'il est. Le premier auteur au sens
de la nouvelle vague, c'est 'idée de
Dieu dans le christianisme. Il dit ; « Je
vais faire ¢ca. » Il aurait di se taire et
se repasser ies rushs. Demander aux
hommes ce qu'ils en pensaient. lis lui
auratent dit. l aurait vu. e

Propos recueillis par Jean-Pierre Dufreigne




