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1 GROS PLAN : un fragment d’une page de lﬁ traduction par Luther de la Bible, en
1523 ; une voix lit :

Comme maintenant Moise vit que le peuple était dénudé,

car Aaron pour les relever les avait dénudés pour leur perte,

il se mit A la porte du camp et parla : A moi qui appartiens au Seigneur.
Vers lui se rassembleérent tous les enfants de Lévi, et il leur parla :

Ainsi parle le Seigneur le Dieu d’Israél, que chacun ceigne I'épee a la hanche
et passe et repasse dans le camp d’'une porte a l'autre

et que chacun égorge son frére, ami, et prochain.

Les enfants de Lévi firent comme Moise leur avait dit,

et il tomba en ce jour

du peuple -

trois mille hommes.

GENERIQUE : écriture noire sur fond blanc :

2 une coproduction e e B T R
de la Radio autrichienne ; et
et de ’A.R.D.
(y compris Berlin-Ouest)
sous la conduite de
la Radio de Hessen

3 réalisée par la
Janus-Film & Fernsehen
avec le financement de
Straub-Huillet,
de la R.A.l.,, de 'O.R.T.F.
et de la Taurus-Film

4 en coproduction
germano-frangaise

de la Janus-Film & Fernsehen
avec la NEF Diffusion

5§ Direction de la production
Mise en scéne
Montage
Daniele Huillet
Jean-Marnie Straub

6 Direction musicale
Michael Gielen
Assistance
Bermard Rubenstein

7 écriture manuscrite :
Pour Holger Meins J-M.S. D.H.

8 écriture blanche sur fond noir
Moise et Aaron
Opéra en trois actes
d’Arnold Schoenberg
Edition B. Schott’s Sohne
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Description et textes 1. 71

9 Acte |

‘
VOCATION DE MOISE

10 GROS PLAN A PLAN D'ENSEMBLE :
ob. 75 — d’'abord sur Moise (nuque et épaule), debout 9’35"

LA VOIX chanté :
mesures

1-97

MOISE :
Unique,
éternel,
omniprésent,
invisible
et irreprésentable Dieu!

LA VOIX chanté : parlé :
Enleve tes chaussures : Enléve tes chaussures :
tu es allé assez loin ; | tu es allé assez loin ;
tu es debout sur un sol saint. tu es debout sur un sol saint.
Maintenant annonce !

MOISE :
Dieu de mes peres,
Dien d’Abraham, d’Isaac
et de Jacob,
toi qui a réveillé en moi
leur idée,
mon Dieu,
ne m’'oblige pas a I’annoncer.
Je suis vieux ;
laisse-mo1 en repos
paitre mes moutons.

LA VOIX chanté : parlé :
Tu as vu les horreurs, Tu as vu les horreurs,
reconnu la vérité : reconnu la vérité :
ainsi tu ne peux plus autrement : ainsi tu ne peux plus autrement :
il faut que tu liberes ton peuple. il faut que tu libéres ton peuple.

MOISE :
Qui suis-je, pour m’opposer a la puissance de l'aveuglement ?

LA VOIX chanté : | . parlé :
Lié au Dieu unique, Lié au Dieu unique,
a toi uni, divisé, divisé a tol uni,
d’avec Pharaon, : divisé d’avec Pharaon.
divisé d’avec Pharaon.

MOISE :
Qu’est-ce qui attestera au peuple ma charge ?

LA VOIX chanté : parlé :
Le nom de I'Unique! Le nom de I'Unique !
L’Eternel veut le libérer, L’'Eternel veut le libérer,

qu’il ne serve plus le périssable. qu’il ne serve plus le périssable.

MOISE :
Personne ne me croira!
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LA VOIX chanté :
Devant leurs oreilles
tu feras des miracles —
leurs yeux les reconnaitront.
De ton baton.
Ton habileté !
De ta main.
A ta force!
De I'eau du Nil
sentiront ce qui est ordonné
a leur sang.

MOISE :
Ma langue est raide :
je sais penser,
mais non parler.

LA VOIX chanté :
Comme de ce buisson d’épines,
obscur avant que la lumiére
de la vérité
tombat sur lui,
ainsi tu percevras ma Vvoix
de chaque chose.
Je veux illuminer Aaron,
il doit étre ta bouche!
Par lui doit parler ta voix,
comme par toi la mienne !
Et vous serez bénis.
Car cela je te le promets :
ce peuple est élu
devant tous les peuples,
pour étre le peuple
du Dieu unique,
qu’il le reconnaisse
et se voue tout a lui seul;
qu’il subsiste a toutes les épreuves
auxquelles
dans les millénaires
I'idée est exposée.
Et cela je te le jure :
je veux vous conduire la-bas
ou vous serez unis a I’Eternel
et pour tous les peuples
un modeéele.
Et maintenant va !
Tu rencontreras Aaron
dans le désert.
Il vient sur ton chemin
a ta rencontre,

)

- a cela tu le reconnaitras.
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parlé :
Devant leurs oreilles
tu feras des miracles —
leurs yeux les reconnaitront.
Ilils entendront parler
de ton baton —
admireront ton habileté ;
de ta main —
croiront a ta force ;
de I'eau du Nil —
sentiront ce qui est ordonné
a leur sang.

— la caméra panoramique vers le
haut et tout autour de Uellipse,
pour cadrer finalement le haut de

la montagne derriére la téte de
Moise (environ 300°)

parlé :

Comme de ce buisson d’épines,
obscur, avant que la lumiére
de la vérité

tombat sur lui,

ainsi tu percevras ma voix
de chaque chose.
“Aaron doit étre

ta bouche.

Par lui doit parler ta voix,
comme par toi la mienne !
Bénis, bénis,

cela je te le promets :

ce peuple est élu

devant tous les peuples,
pour étre le peuple

du Dieu unique,

qu’ll le reconnaisse,

se voue tout a lui;

subsiste a toutes les épreuves
auxquelles

'idée

est exposée.

Et cela je te le jure :

je veux vous conduire la-bas
ou vous serez unis a |I'Eternel
et pour tous les peuples

un modéle.

Et maintenant

va'!

Aaron!

Reconnaitre.

Annonce, annonce, annonce !
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11

MOISE RENCONTRE AARON DANS LE DESERT

12 PLAN D'’ENSEMBLE (en plongée) :

Moise a gauche du champ,
Aaron a droite

AARON :
Toi fils
de mes peres,
le grand Dieu
t'’envoie-t-il
a moi ?

Mon frére, le Tout-Puissant
me donna-t-il a toi

comme récipient

pour verser sur nos fréeres
la grace de I'Eternel ?

Heureux peuple, d’appartenir
a un Dieu unique,

qu’aucun autre

ne possede la puissance

de combattre !

13 PLAN RAPPROCHE :

ob. 100 — sur Aaron (profil gauche)

AARON :

Imagination

de la plus haute fantaisie,
comment ten remercie-t-elle,
que tu l'excites a imaginer !
Jamais 'amour ne se fatiguera
de se 'imaginer.

Heureux peuple,

qui aime ainsi son Dieu.
Peuple élu pour aimer
éternellement un Dieu unique
avec mille fois plus d’amour
que tous les autres peuples
aiment leurs nombreux Dieux.
Invisible !

Irreprésentable !

Peuple, élu pour I'Unique,
peux-tu aimer

ce que tu n’as pas le droit

de te représenter

TITRE blanc sur noir :

— puis film noir

ob. 40 — sur Moise et Aaron qui se font face,

13
« ¥
mesures
98-123
1’45"
mesures
123-147
MOISE (off) -
Toi fils de mon pere,
frére de l'esprit,
par qui I’'Unique veut parler :
pergois-moi
et lui;
et dis ce que tu comprends.
La grace,
il te I'offre en connaissance.
Il n’y en a d’autres qu'en '’homme,
qu'en la représentation.
En elle 'Omniprésent
n'a pas place.
1’45”
mesures
148-181

MOISE {(off) -
Aucune image ne peut te donner
une image de I'Irreprésentable.

Peuple, €lu,
pour savoir I'Invisible,
pour penser l'Irreprésentable.
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14

ob. 100 — sur Moise, de face; il fait un pas en avant, vers la caméra

15

PLAN RAPPROCHE :

AARON (off) :

Irreprésentable
Dieu !

PLAN RAPPROCHE :

ob. 100 — sur Aaron (profil droit)

16
ob. 100

17

AARON
Tu punis les péchés des peres
dans les enfants
et les enfants des enfants !

Dieu juste !

Tu récompenses ceux qui obéissent
a tes commandements !

Dieu

bon !

Tu exauces les prieres des pauvres,
acceptes

les sacrifices

des bons !

PLAN DEMI-RAPPROCHE :
— sur Moise, de face

AARON (off) -
Seulement un Dieu tout-puissant
pouvait élire un peuple
si faible, si humilié,
pour montrer en lui
Sa toute-puissance, ses miracles,
pour lui apprendre a croire
a Lui seul.
Tout-Puissant !
Sois le Dieu
de ce peuple !
Libéere-le du servage de Pharaon'!

TITRE blanc sur noir :

Moise et Aaron

w
td
-

MOISE : mes
Le droit? 132_‘1[3?

Irreprésentable,

parce qu’invisible,

parce qu’incommensurable,
parce qu’infini,

parce qu’éternel,

parce qu'omniprésent,
parce que tout-puissant.
Un seulement

est tout-puissant.

5 2!!

MOISE (off) - mesures
Punis-tu ? Sommes-nous capables 187-207
de causer ce qui t'oblige
a des conséquences ?

Dieu juste : tu as décidé
comment tout doit arriver :

un salaire est-il da a celui

qui voudrait volontiers autrement ?
Qu a celui

qui ne peut rien d’autre ?

Dieu tout-puissant, ils t’'ont acheté,
les sacrifices des pauvres
que tu as faits pauvres ?

205"
MOISE : mesures
Purifie ta pensée, 208-243
détache-la de ce qui est sans valeur,
consacre-la au vrai ;
aucun autre gain ne gratifie
ton sacrifice.
L’'impitoyable loi de la pensée
contraint a |'accomplissement.
15”

MOISE ET AARON ANNONCENT AU PEUPLE LE MESSAGE DE DIEU mesures

— puis film noir
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18 DEMI-RAPPROCHE A RAPPROCHE A GROS PLAN : 48"
ob. 40 — d’abord sur la jeune fille | 1 mesures
253-288

19

ob. 40

“Allié a2 un nouveau Dieu'!

LA JEUNE FILLE
Je I'ai vu alors qu’une flamme de feu
s'elevait, qm 'appelait !
Il se jeta 2 genoux et cacha sa face dans le sable.
Puis 1l partit dans le désert.
— la caméra panoramique vers la gauche, sur le jeune homme

LE JEUNE HOMME
Preés de ma maison, comme un nuage lumineux,
1l vient de passer.
I1 planait plus qu’il ne marchait, son pied touchait a peine le chemm
et rapidement il disparut 3 ma vue.
— et panoramique de nouveau vers la gauche, sur 'homme

L'AUTRE HOMME :
Je l'interrogeati,
mais il ne fit pas attention a moi, continua a courir,
et pourtant j’entendis qu'un Dieu lui avait commandé
de rencontrer son fréere Moise dans le désert.

PLAN D'’ENSEMBLE A PLAN D'’ENSEMBLE A PLAN D'ENSEMBLE A PLAN

D’ENSEMBLE : 1735

en plongée mesures

— d’abord sur le prétre 289-346
LE PRETRE :

Moise ?

Celui qui assomma le préposé
a la corvée ?

LE CHEUR (off) .
Moise ! Il s’enfuit!
C’est nous que rattrapa
la vengeance de Pharaon !
Revient-il fomenter la révolte ?

LE PRETRE :

LE CHEUR (0ff)
Moise !

Un nouveau Dieu : ' ey Déb:d ' ;o RS N SN RN
nouveaux sacrifices ! ut du plan 18 : La jeune ﬁﬂe (Eva C.rapo)

| E.n bas : Fin du plau 18 : L'autre homme (Richard Salter)

L'AUTRE HOMME (off) -
Il nous protégera !

LE PRETRE :
Les anciens Dieux
ont aussi protégé.
Si 'un ne le faisait pas,
on s adressait a 'autre.

LE CHEUR (les alti seulement)
On ne peut non plus
deésirer des Dieux l'impossible.

— la caméra panoramique vers la
gauche sur le cheur

WARNING: This material may be protected by copyright law (Title 17 U.S. Code)
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— la caméra panoramique vers la gauche, sur les trois

LE JEUNE HOMME : L’AUTRE HOMME :
De quoi peut-il bien Le nouveau Dieu, peut-étre
avoir l'air, est-il plus fort
le nouveau Dieu ? que Pharaon?
Il plane sans doute, Plus fort que nos Dieux ?
puisqu’Aaron aussi Les autres Dieux
planait ? n’aident

que les oppresseurs.
Voila le Dieu
qui nous aidera.

— la caméra panoramique vers la droite, sur le chaur

LE CHGEUR :
Si 'on juge de lui d’apres ce Moise,
alors il exigera des sacrifices sanglants.
Le nouveau Dieu ne nous aidera pas non plus !
Sacrifices sanglants ! Sacrifices sanglants !
Le nouveau Dieu ne nous aide pas non plus !
Ne nous aide pas'!

20 PLAN D’ENSEMBLE A PLAN D’ENSEMBLE :

ob. 32 — d’abord sur le prétre

LE PRETRE : LE CHEUR (off) :
Ne blaspheme pas'! Sacrifices sanglants !
[1 y a des Dieux qui Sacrifices sanglants !
seulement punissent, Sacrifices sanglants !
(off) et ceux qui Sacrifices sanglants !
seulement récompensent. Sacrifices sanglants !
Beaucoup qu’il faut Sacrifices sanglants !

se concilier souvent,
d’autres qu'on peut
gagner durablement.

L’AUTRE HOMME . LE JEUNE HOMME

S’'il nous aide, s’il Tot Dieu planant,
nous protege contre haut dans les hauteurs
les serviteurs de du ciel, plus haut que
Pharaon et contre les autres Dieux :

ses faux Dieux, Si tu nous éleves a toi,
1l doit étre notre Dieu, a cowé de (i :

Dieu des enfants comme elie disparait
a'Israel, que nous la puissance

servons, auquel des faux Dieux

nous sacrifions. irnpuissants !

21 PLAN D’'ENSEMBLE :

ob. 75 — sur le chceur

LE CHGEUR chanté :
Un Dieu aimable !
Ne croyez pas les imposteurs !
Un Dicu planant, il nous éléve a soi !
Un Dieu sauveur'
Ne crovez pas les imposteurs !
Un Dieu aimable, il se montre en beauté !
Il nous liberera !
Ne croyez pas les imposteurs !
Un Dieu sauveur, peut-étre est-il plus fort que Pharaon'!
Ne croyez pas ies imposteurs !
Un Dieu sauveur ! Nous voulons le servir !
Un Dieu aimable ! Nous voulons lui sacrifier, nous voulons 'aimer !

WARNING: This material may be protected by copyright law (Title 17 U.S. Code)
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LA JEUNE FILLE :
Je crois que ce doit
étre un Dieu aimable,
jeune et beau et
resplendissant,
puisqu Aaron
resplendissait ainsi.

50!!
mesures
347-376
— la caméra panoramique
vers la droite sur l'espace
vide de 'amphithéatre jus-
que sur les trois qui font
face au prétre
LA JEUNE FILLE :
Comme il me rend
joyeuse !
Comme le bonheur gonfle
mon cceur ! La jubilation
remplit mon ame !
Dieu adorable,
montre-tot a mot
dans ta beaute.
Je veux te servir
en amour !
50~
mesures
377-397
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22

ob. 50
23

ob. 18,5

_ parlé
Ne croyez pas les imposteurs !

Les Dieux ne nous aiment pas !

Qui est-ce qui veut étre plus fort
que les Dieux de Pharaon ?

Laissez-nous en paix !
Retournons au travail !

Sinon il sera encore plus lourd !

17

Il nous libérera !

Nous voulons I'aimer !
Nous voulons lui sacrifier !
Nous voulons 1'aimer !

Nous voulons lui sacrifier !

PLAN D'ENSEMBLE A PLAN D'ENSEMBLE A PLAN D’ENSEMBLE : 1’37

— d’abord sur la jeune fille

LA JEUNE FILLE :
Il nous libérera !

— la caméra panoramique vers
la droite sur le chaeur

LE CHEUR I™ moitié :
Voyez Aaron et Moise !
Voyez Moise et Aaron !
Moise est-il immobile
ou marche-t-il ?
Moise est immobile ! Non,
il avance lentement.
Moise est immobile ! Non,
i1l marche !
Puissante sa téte blanche.
Violente sa téte !
Aaron, qui n’est plus jeune
assurément,
se¢ hate, ailé, d’'un pas léger,
loin devant lui
et pourtant pres de lui!
Devant ou derriere lui ?
A coté de Moise ?
Ils sont »lus pres, sont plus 1o0in,
1S ne se meuvent pas sans { espuce !
sont plus pres, sont plus loin,
sont plus haut, sont plus bas,
disparaissent compietement !
Vovez Moise !
Voyez Aaron! Voyez Moise !
Ils sont a présent la'!

mesures
397-442

2° moitie :
Voyez Moise !
Voyez Aaron'!
La téte puissante de Moise !
Moise, le baton en main,
avance lentement, songeur,
semble presque immobile,
se meut a peine.
Moise est-il immobile
ou marche-t-il ?

Puissante sa tete blanche,
violent son bras! Voyez'!

Aaron se tient-il a2 présent
prées de Moise ?

Non, il se hate en avant!
Aaron marche-t-il

a coté de Moise ?

Devant ou derriére lui ?
Ils ne s2 meuvent vas

dans l'espace!

Sont plus pres, sont pius lcin,
sont plus haut, sont plus bas,
disparaissent complétzmeat !
Disparaissert ! Yovez Aaron'!
Voyez Moise! Voyez Aaron !
Ils sont a présent 1a!

— la caméra panoramique rapidement vers la droite en passant sur le prétre pour

‘cadrer Moise et Aaron

PLAN D’ENSEMBLE (en plongee) :

— sur le cheeur

LE CHEUR :

Apportez-vous | exaucement, le message du nouveau Dieu ?
Vous envoie-t-il pour nous conduire vers un nouvel espoir ?
Volontiers nous voulons lui offrir en sacrifice argent, bien et vie !
Prenez, ne demandez pas longtemps :

45"

mesures
443-473

'amour de nous-méme nous contraint, nous pousse a nous donner a lui,

non seulement en vue de la grace ;
I’abandon lui-méme est volupté, est grace supréme !

WARNING: This material may be protected by copyright law (Title 17 U.S. Code)
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24 DEMI-RAPPROCHE A DEMI-RAPPROCHE A DEMI-RAPPROCHE A PLAN

DENSENIELE : 410"
ob. 50 — Panoramique et travelling sur rails courbes autour
de Moise et d'Aaron, qui font face au chaeur (off) mesures
< 474-565
MOISE . AARON
L’Unique, Eternel, Tout-Puissant, | Il vous a élus
Omniprésent, Invisible, - devant tous les peuples,
[rreprésentable, et veut
ne deésire de vous aucun sacrifice : donner a vous seuls
il ne veut pas la partie, toute sa grace.
il exige le tout. . Prosternez-vous pour I'adorer !
LE CHGEUR (o re tio - 2° moitié :
Adorer ? Qui ?( it B QHE ? Qgi ? A_Ldorer ? Qu?
Adorer ? Qui ? Qui? Ou est-il ?
Adorer ?

Ou est-1]1 ?

(cheur entier) :
Je ne le vois pas.
A-t-il I'air bon ou méchant ?
Devons-nous 'aimer
ou le craindre ?
Montre-le nous ! Qu est-il ?
Alors nous voulons nous agenouiller ! Alors
nous voulons trainer ici du bétail et de I'or
et du blé et du vin !
Votre Dieu doit tout recevoir,
SI nous sommes son peuple,
sl nous protege,
s'il est notre Dieu!
Mais ou est-il ? Montre-le nous !

AARON : ) \ % ¢ i
Fermez les yeux, e o NERE 3\ v A
bouchez les oreilles ! A A P |
Plan 24. M. et A. cadrés avec Pobjectif 50 au

Alnst seulement vous pouvez le - : :
; . premier panoramique sur rails courbes
voir et l'entendre ! :

Aucun vivant ne le voit
et ne l'entend autrement!

_F THFUR narls - LE CHEIR (off) chan'é
N'estg-l jf‘trn;}j_ﬂ. visthie Frernellement
Cternelloment invisible © invisthie ?

Cominent ? Ton Dieu touc-puissant
S RO ne peut se rendre visible 4 nous ?

[.e juste le voit.

LA JEUNE FILLE (off) : LE JEUNE HOMME (off) : L’AUTRE HOMME (off)
Je vis sa splendeur ! Toi Dieu planant ! Il est notre Dieu !

LE PRETRE (off) :
Donc I'assassin n’a pas besoin de le craindre !

AARON
Qui ne le voit, est perdu!

— panoramique vers la droite, sur :

LE CHCEUR :
Alors nous sommes tous perdus,

car nous ne le voyons pas !
Haha hahaha hahahaha.

WARNING: This material may be protected by copyright law (Title 17 U.S. Code)
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25 PLAN D'ENSEMBLE :
ob. 50 — sur le cheeur 1’15”
LE CHCEUR : | mesur::s
Reste loin de nous avec ton Dieu, le. Tout-Puissant ! 366-620

ob.

Ob.

26
18,5

[9.5

'-.':’—l'

28

ob. 75

Reste loin de nous avec le Tout-Puissant !

Reste loin de nous!

Reste loin de nous avec ton Dieu!

Reste loin de nous, reste loin de nous !

Nous ne voulons pas etre libérés par lui ! (parlé)

Reste aussi loin de nous que ton Dieu, 'Omniprésent !
Nous ne le craignons et ne l'aimons pas ! (parle)

Aussi peu qu’il nous réecompense et nous punit !

Reste loin de nous avec le Tout-Puissant !

Reste loin de nous avec ton Dieu !

Reste loin de nous ! Reste loin de nous! Reste loin de nous!
avec le Tout-Puissant !

Reste loin de nous ! Reste loin de nous ! Reste loin de nous !
Nous ne voulons pas étre libérés par lui ! (parlé)

PLAN RAPPROCHE A DEMI-ENSEMBLE : 123"
— d’abord sur Moise seul mesures
621-641

MOISE .

Tout-Puissant, ma force est a sa fin :
mon idée est impuissante dans la parole d’Aaron !

AARON (off) : LA VOIX :
Tais-tot ! Aaron !
La parole c’est moi, et I'acte !

— la caméra recule tandis qu’Aaron arrache a
Moise son baton

LE CHEUR (off) parlé : |
Aaron, que fais-tu ? e
Que fais-tu, Aaron ?

Di:vi-EAPPROCIHE

. Fin du pwua 2¢ 2’

Aaron (profil d=niny avec le Hdton ’ .
: MESUres
642-6406

AARON : - .
Ce hajen vous cenduit TR I, e e g R L poves . §
voyez le serpent ! R S T e, DR St o S “'~J' 'ﬁ..-ﬂ-c-q.'"r v,
1 3§ i bt . 2 .,4- pr g T AN ; : : '.:. _ i !‘5 H
— il jette le baton sur le sol A\ o et A gifands M8 __pvf R sl

'ﬂ TReEY
rrr ‘ e . " .
1 - ¥

.l - -B" L

. e

PLAN D ENSEMBLE

— la caméra panoramique pour accompagner le
serpent

LE CHGEUR (off) :
Fuyez ! Le serpent grandit !
Il se tord ! 1l se tord ! s
VOYCZ ' Le serpent grandi[ ! Plan 27, Aaron «le .!erpcm!) 155"
Il se tord! Le serpent grandit ! mesures
Voyez ! 1l se tourne contre tous ! 647-672
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88 Moise et Aaron.

AARON (off) :
Dans la main de Moise un baton rigide :
la loi;
dans ma main le serpent mobile :

I'habileté. .
Placez-vous comme 1l vous contraint !

LE CHEUR (off)
Ecartez-vous, reculez !
Venez ici, allez la-bas!
Ecartez-vous, répartissez-vous mieux !
En vain, il nous tient sous le charme'!

29| DEMI-RAPPROCHE/ DEMI-ENSEMBLE : @ |
ob. 32 — sur Moise et Aaron ; Aaron montre le baton ﬁ" e
au cheeur, puis le rend a Moise ;

AARON : Plan 31
Reconnaissez la puissance que ce baton
préte au conducteur !

309 PLAN D’ENSEMBLE A PLAN

D‘ENSENIBLE A DEMI*ENSEMBLE = 1120#
ob. 50 — d’abord sur le cheur s
683-709

LE CHGEUR parlé (les femmes) :
Un miracle nous remplit d’effroi :
le baton, qui se change en serpent,
désigne Aaron comme maitre
de ce peuple.

Combien grande est la puissance
dz cet Aaron'!

Combien grande est la puissance !
St Aaron est le serviteur

de ce Moise

et Moise le serviteur de son Dieu,
par le baton, que son Dieu

lut a donné,

Moise est plus puissant qu’Aaron,
alors ce doit etre un Dieu puissant,
qui peut contraindre la force.
ooz Sraiies 65 Lo pihisatice
I

chanté (les hommes) :
St Aaron est le serviteur
de ce Moise,

et Moise le serviteur de son Dieu,

alors ce doit €tre un Dieu puissant,

‘-!1.“‘\
e AL

B L
putsdite . des servitsurs paissants i g c!_es Serviterrs  puiasan’s
12 servent ! .2 servert

O1 Auarcn esi le serviteur

de ce Mlsise,

¢t Mceise 1e servileur de sun Diev,

alors ce doit €tre un Dieu puissant, — panoramique vers la gauche sur
puisque des serviteurs puissants les trois

le servent.

LA JEUNE FILLE : LE JEUNE HOMME : L'AUTRE HOMME :
[i nous liberera! Nous voulons le servir! Nous voulons [ui sacrifier !

— panoramique vers le haut, au-dessus de leurs tétes, sur les arbustes, les buissons
et le ciel |

LA TVEIX
§ 8 B
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31' PLAN RAPPROCHE : | 23"

~ : mesures

ob. 75 — sur le prétre (profil droit) 710-716
LE PRETRE :

Ton baton nous contraint,
mais il ne contraindra pas Pharaon a nous laisser libres !

LA VOIX :

32 PLAN RAPPROCHE : 125"

ob. S0 — Moise et Aaron en contre-plongée sur le ciel ,ﬂ?‘;‘:;

(profils gauches, Aaron au premier plan)

AARON :
Votre courage est brisé, votre fierté disparue ;
sans espoir vous servez et ne croyez en vous ni en Dieu.
Votre cceur est malade !
Ce n’est pas ainsi que vous contraindrez Pharaon !

LE CHEUR (off) -
Pharaon est fort!
Nous sommes faibles !

AARON :
Voyez la main de Moise : Moise léve sa main.
elle est saine et forte.
Mais le cceur de Moise ressemble au vitre a présent, -
parce qu’'il vout sait faibles Il la baisse a nouveau.
et sans courage.

33 PLAN D’ENSEMBLE : ' 15”

ob. 40 — sur le cheeur (profils droits) ';nq.eﬁs_%f;

AARON (off) :
Conduit-il la main a ce cceur qui est malade
comme le votre, voyez !

34 GROS PLAN -

- # . B L 30'.
ob. 73 —- sur lo maiy lépreus~ de Moise, qui guisic ser r&wr nesurces
|

748-756

LE CHGEUR (0/ff) :
Icépre ! Lepre! Lepre!
Lepre !
Fuyez ! Fuyez | ffuyez | Fuyez !
Ecartez-vous de lui !
Ne le touchez pas! Vous serez malades !
Lepre ! Lepre ! Lepre ! Lépre !
Lepre !

35 PLAN RAPPROCHE :

ob. 75 — sur Auaron

AARON
Reconnaissez-vous en cela :
sans courage,
malades,
meéprisés,
asservis,
persécutés !
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ob. 50

Moise et Aaron.

Mais a présent habite dans le sein de Moise

I'esprit du Dieu fort,

qui contraint Pharaon a abolir la corvee. LA VOIX :
Voyez! " - ' Voyez !

PLAN D'ENSEMBLE A DEMI-RAPPROCHE/DEMI-ENSEMBLE : 7 o

. » . - mesures
— d’abord sur le chaur : la caméra panoramique aussitot vers la gauche, passant sur 781-791

les trois, pour cadrer Aaron et Moise : Aaron montre la main saine de Moise

AARON (off)
Moise conduit-il maintenant a ce cceur fort
la main malade, Iépreuse...

LE CHGEUR (off) :
Miracle ! _
Saine est la main et forte !

37 PLAN RAPPROCHE A PLAN D’ENSEMBLE : | 105"

ob. 75

38

ob. 18,5

— d’abord sur Aaron seul - | %?;Tz

LE CHEUR (off) - AARON :
Aaron exécute un miracle ~ Reconnaissez-vous aussi en cela :
devant nos yeux :
la main, qui devient saine
ou malade, votre courage vaincra Pharaon!

est signe de l'étre du Dieu, I A .
(a présent dans le champ) : ;“" a iamf"ﬂ panora’m:q;:e vers
qui ne veut pas a gauche jusque sur le cheur en

s¢ montrer soi-mé€me a nous, Pa&fﬂ;f 5};" 5140'3; el S;" le pre-
est signe de l'étre du Dieu tre ; derriére e cnceeur, ia porte et

qui ne se montre pas a nous ! _ le ciel
Par Aaron Moise nous fait voir

comment il a lui-méme

apercu son Dieu :

lépreuse la main de ['incroyant,

sain ie caeur de celui

qui se fle au Dieu ;

ainsi ce Dieu

devient représentable pour nous.

Le symbole s’étend jusqu’a I'image,

le cceur croit plein de courage

en un Dieu

G att2stent des miracles visibles,

Por Aaron Mofse acus fait viir

comment 1t a lui-mamne apercu son Dieu,
aias. ce Dizu devient représeniubie pour nous,
que deos miracies visitbles attestent.

Dicu iou-puissent !

GROS PLAN : 30”

mesures
— sur le prétre de profil (droit) 817-834

L'AUTRE HOMME (off) (parlé) :

Tout pour la liberté !

LE CHEUR (off) (parlé) :
Tout pour la liberté !

L’'AUTRE HOMME (off) (parlé) :
Rompons les chaines !

LE CH&EUR (off) (parle) :
Rompons les chaines !
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L’AUTRE HOMME (off) (parle) :
Assommez les préposés a la corvée !

LE CHEUR (off) (parlé)
Assommez-les !

L'AUTRE HOMME (off) (parlé) :
Assommez leurs pretres !

LE CHEUR (off) (parlé)
Assommez-les !

L’AUTRE HOMME (off) (parlé)
Brisez leurs Dieux !

LE CHEUR (off) (parlé)
Brisez-les !

Fin du plan 37 (le chaeur de la Radio de Vienne)

L’AUTRE HOMME (off) (parlé) :
Au désert !

LE CHEUR (off) (parlé)
Au désert ! Au désert !

LE PRETRE
Insensés ! De quoi le désert vous nourrira-t-il ?

39 DEMI-RAPPROCHE A GROS PLAN : . 250"
ob. 50 — d’'abord sur Moise et Aaron g
835-863
MOISE :
‘ AARON : Dans le désert la pureté de Ia
... Et I'Eternel vous fait voir une pensée VOus nourrira, -
image de votre bonheur corporel vous conservera
en chaque miracle spirituel. et vous développera...

L’Omniscient sait que vous étes un

peuple d'enfants, et n'attend pas

des enfants ce qui est difficile aux

grands.

Il compte avec cela

que tous les enfants murissent,

et que tous les vieillards

doeviennent SAZES.

I vous doane un deélai pour vouer

volle vie Gans ia o a lz pisna-
Shen W) S e AR Ut 1”"‘

— lent traveliing sur Aaron

Dbt du plan 41

Dans le desert non plus il ne vous
laissera pas manquer d’aliments.
Le Tout-Puissant change sable en
fruit, fruit en or, or en délice,
délice en esprit.

Qut alimente le Nil,

- qui nourrit cette terre ?

[Lui, qui change le biton
en serpent,

la santé en lepre.

Voyez I'eau du Nil

dans cette cruche :

— Aaron sort du champ vers la
gauche
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40 PLAN RAPPROCHE : | 34”
' | | mesures
ob. 75 — sur la cruche et sur les mains d’Aaron, qui 870-878

versent du sang de la cruche sur la terre

AARON :
Non : vous ne vous trompez pas : C€ que vous
voyez a présent, est du sang !
Comprenez-vous cela ?

— Aaron se redresse, ses mains sortent du champ

41 PLAN RAPPROCHE A PLAN RAPPROCHE : 2957
ob. 50 — sur le ’_pr?ﬁl gauche d’'Aaron, en légere contre- | Bn;zilérle‘;
plongee .
AARON :

C'est votre sang

qui nourrit cette terre,

comme l'eau du Nil. .

Vous engraissez les serviteurs des
mensonges, des faux Dieux.

Mais le Tout-Puissant vous libere | LE CHEUR (off) :
vous et votre sang. Elus, élus,

Il vous a élus éins.

devant tous les peuples, | élus !

pour étre le peuple du Dieu unique,
pour le servir lui seul,

serviteur d’'aucun autre !

Vous serez libres de la corvée
et du filéau'

Cela 1l vous le promet :

il vous conduira en la terre

ou coulent lait et miel,

et vous jouirez corporellement de — panorzmizuz de la caméra avec
ce qui fut jure a vos peres Aaron, cui :2 kazisse, ‘usque sur
spirituzllement. ses mains a.i orennent 'z cruche
Mais ce qui reste a Pharaon, et en versen: o

vVOyez ICi,

c'est de nouveau l'eau claire du Nil.
Et il s’y engloutira !

TR NER ANITOLTE siE o o, 0k I Raucheavers L arclte P 307
mesures
e LR X212 Sz

L nous a elus devant tous las peunles

oonT 2 servir lut seul, pour 12 servir luil seul,
serviieurs daucun auire, serviteurs daucun aulre
nous serons ithres de 12 corveée et du fléun !

Cela il nous le promet :

il nous conduira en la terre ou coulent lait et miel ;
et nous jouirons de ce qui fut annoncé a nos peres.

PANORAMIQUE sur la vallée du Nil, de la gauche vers la droite : a .a in, !¢ desert 1705
et la montagne _ "
16-970

LE CHCEUR (0f]) :
Tout-Puissant. tu es plus fort que les Dieux d’Egypte,
tu abats Pharaon et ses serviteurs.
De la corvee Moise et Aaron nous libérent.
Dieu eternel, nous te servons,
nous te consacrons nos sacrifices et notre amour :
tu nous as élus,
conduis-nous en la terre promise.
Nous serons libres, libres, libres, libres ! TR A SUIVRE.
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Actes 2 et 3
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44

45
ob. 75

Description et textes 2

TITRE blanc sur noir
Acte 11

DEVANT LA MONTAGNE DE LA REVELATION

—— puis film noir

LE CH&EUR (off) :
Ou est Moise ?
Ou est le conducteur ?
Dais 1s longtemps déja personne ne I’a vu !
Oest M Moise ? Nous sommes abandonnés !
Jamais 1l ne reviendra !
Ou est son Dieu?
Ou est ’Eternel ?
Ou est Moise ? Nous sommes abandonnés !
Jamais il ne reviendra2! Ou est son Dieu ?
Ou est I'Eternel ? Depuis longtemps déja personne ne I'a vu !
Jamais i1l ne reviendra ! Ou est son Dieu ?
Ou est Moise, ou est Moise ?2 Ou est-il ?

PLAN DEMI-RAPPROCHE :

— sur Aaron, 3/4 profil droit; ouverture obscure dans le mur de pierres derriére lui,
a gauche du champ

LES ANCIENS (off) :
Quarante jours! Quarante jours! Combien de temps encore ?

LE PRETRE (off) :
Quarante jours déja que nous nous trouvons ici !
Combien de temps cela doit-il durer encore ?
Quarante jours que nous attendons maintenant Moise,
et encore personne ne sait le droit et la loi !
Irreprésentable loi de l'irreprésentable Dieu !

UN ANCIEN (off) -
Toujours Juda occupe les meilleurs paturages !

UN AUTRE (off) :
Pire que I’Egypte,
a la corvée sans jour de repos,
Ephraim contraint les fils de Benjamin !

2!1 SH
mesures
1-42

3’30”
mesures
43-111

. UN TROISIEME ANCIEN (off) : s — Aaron se tourne vers la
es fils de Benjamin gauche du champ : il est main-

ont ravi les femmes d’Ephraim !
P tenant de face

LES ANCIENS (off) :
La violence régne !
Le déréglement ne connait pas sa punition, ni la vertu sa récompense !
Quarante jours que nous attendons en vain
devant cette hauteur !

AARON : — Il se tourne a nouveau vers la

Quand Moise descendra de cette hauteur, " droite du champ
ma bouche vous transmettra le droit et 1a loi.

N’attendez pas la forme avant I'idée !
Mais elle sera 1a en méme temps.
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46

ob. 32
47

ob. 100
48

ob. 25

LES ANCIENS (off) :
Cela viendra trop tard'!
Le peuple est déscspére !
1] se méfie de cette hauteur o
dont la cloture le sépare de la montagne de la révelation.
Il enrage, — Aaron se tourne vers la gauche
il ne croit plus aucun de nous,
tient la cloture pour arbitraire, _
la révélation pour un subterfuge, — Bruit (venaf:t df la gauche) du
le silence de Moise pour une fuite ! cheeur (off) qui arrive

PLAN DE DEMI-ENSEMBLE :

! r’
— sur les Anciens (en plongée) >
| mesures

112-134
LES ANCIENS :

Ecoutez ! Ecoutez ! Trop tard !

LE CHGEUR (off - face aux Anciens) :
Ou est Moise ? Que nous le déchirions !
Ou est 'Omniprésent ? Qu’il y assiste !
Ou est le Tout-Puissant ? Qu’il nous en empéche !
Ne craignez rien ! Déchirez-le !
L'Irreprésentable ne I’a pas interdit !
Rendez-nous nos Dieux,
qu'ils fassent de 'ordre !
Ou bien nous vous déchirons,
vous qui nous avez pris la loi et le droit !

LES ANCIENS : — ils se tournent vers la gauche

Aaron,

aide-nous !
Parle-leur!

Ils nous assassinent !
Toi, ils t'écoutent !
Tu as leur cceur!

' 1’55”
DEMI-RAPPROCHE : mesures
— sur Aaron (en plongée) Plan 47 135-149

—— y . . i v W _Ih"f ‘a .
dy 2 ¥ s =z i el ra o #" & 7 . a _ i #‘ a4 a ;- F - { ]
- "F"-»r'r":_.:_' mm— “ kit S 2 y .. : — — = e , —_— . e T e
b

AARON :
Peuple d’Israel !
Mon frére Moise séjourne, ou il est toujours,
qu’il soit prés ou loin de nous,
il séjourne sur cette hauteur :
prés de son Dieu.
Peut-étre nous a-t-il abandonnés,
lui qui é€tait loin de nous,
peut-&tre son Dieu I’a-t-il abandonné,
dont il était pres ;
peut-étre vint-il trop prés de lui!
C’est un Dieu sévere :
peut-étre 'a-t-il tué !

PLAN D’ENSEMBLE :
— sur le chaeur (en plongée)

35!!’

Mmesures
LE CHEUR 149-166

Son Dieu 'a tué'!

Les Dieux I'ont tué'!

Ies Dieux forts anéantissent le sacrilege ! L'Eternel ne put le protéger ! _
I’'Invisible nc vient en aide & personne ! L'Invisible ne se laisse pas apercevoir !
L’Eterncl ne put le protéger !
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L’'Invisible ne se laisse apercevoir nulle part !

L’Invisible ne se laisse apercevoir nulle part !

Ne se laisse apercevoir nulle part !

Son Dieu est impuissant ! Il ne peut pas le proteger ! Déchirez-les !
Assommez-les, brilez-les, les pretres de ce faux Dieu !

Assommez, assommez-les, tuez-les !

49 PLAN D’ENSEMBLE A PLAN D’ENSEMBLE : 145"
ob. 25 — d’abord sur les Anciens (en forte plongée) mesures
| 166-205
LES ANCIENS : — la caméra parnoramique vers la gauche, sur Aaron, qui regarde d’ abord les
Aaron, Anciens vers la droite du champ, puis se tourne vers la gauche du champ :
alde-nous, |
cede !
AARON ¢

Peuple d’Israél !

Tes Dieux, je te les rends et toi a eux ; comme c’est ton désir.
Laissez le lointain

a I'Eternel !

A votre mesure sont des Dieux de contenu présent, prés du quotidien.

LE CHGEUR (off) :

Vous fournissez cette matiére, Jubilez, réjouissez-vous !
je lui donne telle forme : Jubilez, réjouissez-vous, jubilez !
quotidienne, visible, | Jubile, Isra€l !
saisissable, éternisée dans l'or! Jubilez ! Jubilez !
' » F -

Apportez de I'or ! Jubilez ! Réjouissez-vous !
Sacrifiez, ! | Dieux,
Invoquez-le ! images

A y ' ® -
Vous devez étre heurcux ! de notre ceil, Dieux,

seigneurs de nos sens !

l'-*_‘l'"-' :.i"'- L] *E FS

50 FILM BLANC LAITEUX

LE CHEUR (off) :
Leyr visibiliteé corporelle,
présence,
garantit notre sécurité !
Leurs limites et mensurabilité
n'exigent pas ce qui est refusé a notre sentiment.
Dieux, Dieux,
proches de ce que nous sentons, Dieux,
que nous comprenons complétement :
que la félicité compense la vertu,
que la justice punisse le méfait ;
en montrant les conséquences de nos actes, 21 I8t 28 R N Ar58inL
Dieux, votre puissance se représente. Plan 51
Jubile, Israél, réjouis-toi, Isragl ! N
Coloré est ce présent, sombre est cette éternité ;

!e plaisir de vivre n’appréhende pas sa fin, sans crainte, sans crainte 240"
11 la cherche volontairement ; le plaisir confine 2 la vie et 3 la mort, mesures
s‘augmente vers celle-1a de celle-ci 207-307

la menace enflamme le courage de vivre, la fermeté et la bravoure.

A tes Dieux comme contenu tu donnas ton dedans, ton sentiment de la vie.
Ton or assure I'aspect de tes Dieux : dépouille-toi de lui ! |

Fais-toi pauvre, fais-les riches !

Ils ne te laisseront pas avoir faim ! Ils ne te laisseront pas avoir faim !
Jubile, Israél!

Jubile, Israél !

Jubile !
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ob. 18,5

51 PLAN RAPPROCHE/DEMI-RAPPROCHE :
ob. 32 — sur Aaron avec le veau d'or (légére contre-plongée)

53
ob. 75

54

AARON :
Cette image atteste qu’en tout ce qui est, un Dieu vit.
Immuable, comme un principe, est la matiere, I'or, que vous avez offert.
Spectaculairement changeante, comme tout le reste : seconde,
est la forme que je lui ai donnée.
Vénérez-vous vous-mémes en ce symbole !

PLAN D'ENSEMBLE :

— sur la montagne, une moitié de I'amphithédtre avec l'autel et le veau d'or, des
dnes, un dromadaire blanc, des baeufs, etc.

PLAN D’ENSEMBLE :

— sur une porte (la porte « cassée », la « porte du désert ») de 'amphithéatre : chévres,

moutons, vaches et bergers entrent

FILM NOIR (I8 photogrammes)

DEMI-ENSEMBLE : (en plongée)

ob. 25 — cing danseurs avec des couteaux dansent devant l'autel ; ils sortent a la fin du champ

ob. 40

S5
ob. 32

L6
ob. 40

S7

L) M

vers la droite

DEMI-RAPPROCHE A PLAN RAPPROCHE :
— d’abord sur deux bouchers, qui ont tué un veau et commencent a le découper

— la caméra panoramique vers la gauche sur I'autel : téte et patte d’'un veau posées sur
Pautel i
aute

DEMI-ENSEMBLE A DEMI-RAPPROCHE/RAPPROCHE :

— les cing danseurs dansent de nouveau (action de grace!) devant l'autel sur lequel
sont la téte et la patte d’'un veau

— ala fin de la danse, quand les danseurs s'écroulent sur le sol, la caméra se rapproche
du veau d'or

DEMI-RAPPROCHE A PLAN RAPPROCHE :
— d'abord sur la malade couchée sur une civiére devant I'autel

LA MALADE :
O 1mage des Dieux,
tu rayonnes, tu réchauffes, tu guéris, comme jamais le soleil n’a guéri.
Je pose simplement le doigt sur toi et déja se meuvent les membres paralysés.

— elle est portée hors du champ vers la gauche, et la caméra se rapproche des marches
de l'autel

DEMI-ENSEMBLE A PLAN D'’ENSEMBILE A PLAN D’ENSEMBLE :

— d'abord sur lautel avec le veau d'or; les « mendiants » et les « mendiantes »
entrent dans le champ de la droite, 'un aprés l'autre, et aprés avoir déposé sur les

marches de l'autel, les hommes, leur manteau, les femmes, du pain et des fruits, ils
sortent du champ vers la gauche

LES MENDIANTS ET LES MENDIANTES (chantant off) :
Ici, 6 Dieux, prenez les derniers haillons
quil nous ont protégés de I'ardeur du soleil et de la poussiere du désert.
Et ici les derniéres bouchées que nous avons mendi€es pour demain.
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59
ob. 50

60
ob. 50

Description

— la caméra recule légérement quand les vieillards entrent en groupe dans le champ,
de la droite, et s'arrétent devant I'autel

LES VIEILLARDS (parlant off) :
[.es derniers instants
que nous avons encore a Vivre,
prenez-les en sacrifice.

— la caméra panoramique rapidement vers la gauche, sur les Anciens

LES ANCIENS .
Ils se sont tucs.

PLAN D'ENSEMBLE A PLLAN D'ENSEMBLE :

— en contre-plongée : un chemin et une colline aprés un moment apparaissent 13 ca-
valiers (les 12 Princes des Tribus et I'Ephraimite) ;

— la caméra panoramique avec eux vers la gauche et s'arréte sur la montagne, tandis
que les cavaliers sortent du champ vers la gauche, vers la montagne

GROS PLAN A PLAN DENSEMBLE A DEMI-RAPPROCHE :

— d'abord sur 'Ephraimite seul, de face, en légére contre-plongée (il est debout sur les
marches de l'autel) qui montre le veau d’or

L’EPHRAIMITE
Libres sous ses propres maitres,
un peuple ne se soumet ;
qu'a des Dicux
qui dominent avec force.
Princes des tribus,
rendez hommage avec moit
a cette image de forces réglées !

LES 12 PRINCES DES TRIBUS :
Au nom de toutes les tribus
conduites par nous,

Dieux, voyez-nous devant vous
a genoux,
la puissance supéricure

.

a la supréme soumise.

— tandis qu’il se retourne vers le
veau et sagenouille, la caméra
recule : devant lautel sont age-
nouilles les 12 princes des tribus
(les cavaliers du plan précédent)

LE CHCEUR (off) -
Libres sous nos propres maitres !

— I'Ephraimite et les Princes des Tribus aperg¢oivent quelque chose, hors champ a
droite : ils se relevent et se tiennent ensemble debout a gauche de l'autel ; le jeune
homme entre dans le champ de la droite, avec un long bout de bois, et s'arréte devant
l'autel, le dos tourné au veau d'or ; il frappe sur le sol |

LE JEUNE HOMME
Nous étions élevés a la hauteur de I'idée,
loin du présent,
pres du futur'!
Nous sommes abaissés jusqu’a la profondeur de la vie, la profondeur de la vie!
Que soit détruite cette image du temporel !
Quc soit pure la perspective sur I'éternité !

— UEphraimite, arrivé par derriére, saisit le jeune homme a la gorge et le jette avec
violence sur le sol : la cameéra se rapproche de 'Ephraimite et du veau d’or
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Moise et Aaron.

61
ob. 18,5

62
ob. 50

63
ob. 32

L'EPHRAIMITE :
Ici regarde maintecnant vers I'éternité,
si la proximité de la vie a si peu de valeur pour toi.

— I'Ephraimite sort du champ vers la gauche ; on entend les autres le suivre ; ne reste
que le veau d'or

FILM NOIR (20 photogramimnes)

DEMI-RAPPROCHE A DEMI-RAPROCHE A DEMI-RAPPROCHE : NUIT
— dans une caverne

— devant la porte de la caverne, un vieil homme donne a un jeune gargon une épée

— la caméra panoramique vers la droite : deux femmes assises dans la caverne ; l'une
a donné a l'autre une étoffe

— la caméra continue & panoramiquer vers la droite : un jeune homme donne a une
jeune fille un collier ; il le lui met autour du cou ; elle lui donne un baiser

PLAN DEMI-RAPPROCHE A PLAN RAPPROCHE A DEMI-RAPPROCHE : NUIT

— devant la caverne, devant un vieux mur

— deux hommes boivent, et I'un verse le contenu de sa coupe sur la téte de l'autre,
qui sourit

— la caméra panoramique vers la gauche : d’une outre des mains versent du vin;
mains de ceux qui viennent avec une coupe chercher du vin

— la caméra panoramique vers le haut et s’arréte sur une torche qui brile dans le mur

LES ANCIENS (off) :
Bienheureux est le peuple, et grandement montre un miracle
de quoi '’enthousiasme, hog e i
de quoi I'exaltation sont capables :
inchangé aucun, chacun ¢levé,
impassible aucun, chacun participant.
ILa vertu des hommes,
avec force,
réveilla :
sérieux et joie,
mesure et démesure, gaieté,
bonheur et langueur,
élan ct repos,
recueillement, Bt o BN
convoitise, renoncement, Seet ot O Rl
avarice, BUE 2T Y S
prodigalité .
et cupidité, |
tout ce qui est beau, bon, laid, -
mauvais, attestation de vie propre, perceptible, tangible.
Seulement le sens donne sens a 'ame,
I’ame est sens.
Dieux,
qui donnates I’ame,
les sens, pour concevoir I’ame,
Dieux,
soyez loués !

PLAN D'ENSEMBLE : NUIT
—— devant I'autel avec le veau d’or

— au premier plan, le dos tourné vers la caméra, 4 filles nues
— devant elles, le visage tourné vers la caméra, 4 prétres

— a geuche ¢t a droite de l'autel chaque fois 2 filles habillées, qui portent une coupe
et un couteau
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64

65

66

67

LA PREMIERE FILLE NUE
(chantant off) :
Toi Dieu d’or, ta splendeur
me pénétre comme le plaisir !
Seulement ce qui resplendit
est bon. |
Inattaquable vertu de l'or,
imperdable virginité,
réecompensée comme modele
et inrage.

LES QUATRE FILLES NUES
(chantant off) :

O Dicu dor,

O prétres des Dieux d'or,

le sang de la virginité intouchée,

semblablement a la froideur métallique de I'or

non réchauffé pour la fructification ;

O Dieux, exaltez vos prétres, exaltez-nous

au premier ¢t dernier plaisir,
chauftez notre sang,

qu’il s'évapore en grésillant sur 1'or froid !

O or rouge !

Description et textes 2

— elle leve les bras

—— elle baisse les bras, puis les
reléve avec les 3 autres filles (geste
d’'adoration)

— les 4 prétres descendent ensemble de Il'autel, viennent vers les jeunes filles, les
prennent dans leurs bras et les baisent longuement

— les 4 filles avec les coupes et les couteaux s’approchent des couples

LES ANCIENS ET LE CHEUR (off) :

Sacrifice sanglant ! Sacrifice sanglant !

— les prétres prennent les couteaux, les lévent

PILAN RAPPROCHE : NUIT

— sur le desssus de Uautel

LES 4 FILLES NUES (off) :
Ah!

— les muains d’'un des prétres entrent dans le champ et vident wne coupe d’albdtre

blanche pleine de sang dans le trou

PLAN D'ENSEMBLE : NUIT

— au pied d'une paroi rocheuse

de lautel

48"
mesures
822-823

Pause

Bruit de
pas

4011'
mesures
824-...

— des objets (lances, boucliers, jarres de pierre, a la fin un chariot) sont lancés d’'en
haut et viennent s’ écraser sur le sol devant la caméra

DEMI-ENSEMBLLE/DEMI-RAPPROCHE : NUIT

— devant un arbre

77

— un homme est assis au pied de Uarbre ; il se tue avec un poignard, s'écroule a terre

PLAN D'ENSEMBLLE : NUIT

— devant une pente

— un homme court en brilunt de la gauche a la droite du champ
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Moise ¢t Aaron.
68 DEMI-ENSEMBLE/DEMI-RAPPROCHE : NUIT
ob. 18,5 __ Je ciel et le bord d'une pente (en contre-plongée)

— des honunes se jettent dans le vide, l'un apres Uautre

69 LA LUNE, UNE COLLINE, LE CIEL

ob. 100 — la lune sort de derriére la colline et des nuages

70 DEMI-ENSEMBLE : NUIT
ob. 32 — le haut d’'un chemin
— une jeune fille attend en haut d’'un chemin, devant le cicl noir

— un jeune homme nu entre dans le champ de la gauche, lui arrache ses vétements,
la prend dans ses bras et la porte hors du champ, vers la droite

UN TENOR (off) -
Selon votre modele, Dieux, nous vivons I'amour !

QUELQUES BASSES (off) :
Sainte est la force génitale !

QUELQUES TENORS (off) :
Sainte est la fécondite !

71 DEMI-RAPPROCHE A DEMI-RAPPROCHE : NUIT

ob. 32 — devant l'autel

— les deux jeunes gens, lui un genou en terre, elle toujours dans ses bras ; il se reléve
et sort du champ vers la gauche en 'emportant

— la caméra panoramique en meéme temps vers le haut, sur le veau d’or, devant lequel
britle, dans le trou de lautel, un feu

BEAUCOUP D’AUTRES (off) :
Saint est le plaisir !

QUELQUES VOIX D’ALTI (off) :
Dieux, qui donnates I'ame...

QUELQUES BASSES (off)
Les sens, pour concevoir 'ame...

QUELQUES SOPRANI (off)
Toi Dieu d’or!

UN TENOR (off) :
L'or resplendit comme le plaisir !

QUELQUES voIX D’ALTI (off) :
Toi Dieu d’or !

QUELQUES BASSES (off) :
La vertu humaine ressemble a 'or !

QUELQUES BASSES :
TROIS SOPRANI (off) : TROIS ALTI (off) : Plaisir est sauvagerie !

L’or ressemble au plaisir ! [’or ressemble au plaisir !

UN TENOR (off) :
L'or resplendit comme le sang ! I’or est domination ! Abandon !
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Description et textes 2.

QUELQUES BASSES (off) :
Justice !

SOPRANLI (off) :
Splendeur troublante !

PLAN D'ENSEMBLE : TOT LE MATIN | R - 5
. mesures
— un veilleur devant la montagne ; il se tourne vers la caméra : 967-974

LE VEILLEUR (parlé) :
Moise descend de la montagne !

— le veau d’or, de face, en F‘ontre-plongé'e sur le ciel ;‘],95551'83:

MOISE (off) :
Disparais,
image de l'incapacité a saisir l'illimité en une image !

— le veau d’or disparait par une ouverture au blanc

LE CHEUR (off) :
Le rayonnement de 'or s’éteint !
Tout plaisir, toute joie, tout espoir sont partis !

Notre Dieu est de nouveau invisible.
Tout est de nouveau terne et sans lumiere !
Fuyons le violent !

PLAN D'ENSEMBLE : 257
. mesure
— sur Moise et Aaron debout devant l'autel, Moise avec les tables sous le bras, a 934351-335

gauche du champ, Aaron, lui tournant le dos, a droite du champ

Aaron,
qu’as-tu fait ?

AARON :
Rien de nouveau !
Seulement, cc qui était continuellement ma tache :
Quand ton idée ne produisait aucune parole, ma parole aucune image,
devant leurs oreilles, leurs yeux, faire un miracle.

MOISE :
Sur 'ordre de qui ?

GROS PLAN : | 2
| mesures
— profil droit d’Aaron en contre-plongée sur le ciel - 088-1003
AARON :

Comme toujours :
y’entendis la voix en mol.
MOISE (off) :
Je n’ai pas parlé.
AARON :
Mais j'ai pourtant compris.
MOISE (off) :
Tais-tor !
AARON :
Ta... bouche...
Tu étais longtemps loin de nous.
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MOISE (off) :
Prés de mon idée !
Cela devrait t'étre proche !

AARON :
Si tu t'isoles, on te croit mort.
Lc peuple a longtemps attendu la parole de ta bouche,
d’ou jaillisent droit et lou.
Ainsi je dus lui donner une image a regarder.

MOISE (off) -
Ton image a pali devant ma parole !

AARON : s _ ;
A ta parole images et miracles, que tu meprises, ctaient sinon refusés.
- gy o 3 .

Et cependant le miracle n'était pas plus quune image,
lorsque ta parole détruisait mon 1mage.

MOISE (off) :
I'éternité de Dieu anéantit la présence des Dieux !
Ce n'est pas une i1mage,
pas un miracle !
C’est la lot !

176 PLAN DEMI-RAPPROCHE : ' ‘ melst?r—izs
ob. 32 — en plongée sur Moise devant les marches de lautel, qui montre a Aaron les tables 1004.1014
MOISE :
I.’'impérissable,

dis-le, comme ces tables, périssable,
dans le langage de ta bouche !

AARON (off) :
Que la persistance d’Israél
atteste
I'idée de I'Eternel !

MOISE (off) : |
Soupconnes-tu maintenant la toute-puissance de I'idée
sur les paroles
et les images ?

AARON (off) : |
Je le comprends ainsi :
ce peuple doit étre conserve !

250"
77 PLAN RAPPROCHE . . | n]esurcs
ob. SO — sur Aaron, en forte plongée 1014-1058
AARON : _ : .

Mais un peuple pcut seulement sentir. Plan
Jaime cc peuple, i s ¢ S g O 5. se o B B
je vis pour lul et veux le conserver ! e o ey S e T e S e L b
G e oo i DY S
. 2 SO

MOISE (off) : " Tm T

Pour l'idée ! -
J’aime mon i1dée

et je vis pour elle.

AARON
Toi aussi tu aimerais ce peuple, _
si tu avais va comme il vit,quand il a le droit
de voir, sentir, espérer.
Aucun pcuple ne peut croire
ce qu’'il ne sent pas.

MOISE (off) :
Tu ne m’ébranles pas !
Il faut qu'il saisisse Pidée !
Il ne vit que pour cela'!
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AARON :
Alors ce serait un peuple a plaindre, un peuple de martyrs !
Aucun peuple ne saisit plus qu’unc partic de I'image,
qui exprime la partie saisissable de I'idée.
Ainst rends-toi compréhensible au peuple
de maniere adaptée a lui. — Aaron se retourne vers Moise

MOISE (off) :
Je dois falsifier I'idée ?

AARON - - — Aaron tourne de nouveau le dos

Laisse-mo1 'analyser ! s Moj
- ” . - ‘I Ofse

Transcrivant, sans énoncer : des interdits,
excitant la crainie, mais exécutables, assurent la persistance ;
transfigurant la nécessite : des commandements,
durs, mais ¢éveillant I'espoir, ancrent l'idée.
Inconsciemment i1l sera fait comme tu veux.
Humainement chancelant
tu trouveras alors ton peuple,
pourtant digne d’€tre aimé !

MOISE (off) :
Cela je ne veux pas le vivre !

AARON (off) :
I1 faut que tu vives !
Tu ne peux pas autrement !
Tu es lie a ton idée !

MOISE (of]) :
Oui, a mon 1dée,
cornme ces tables I'expriment...

- AARON ¢

... QUi ausst ne sont qu'une image,

unc partic de idée — Aaron se retourne de nouveau
vers Moise, menagant, le poing
ferme

78 GROS PLAN : : 2’

ob. 100 — sur Moise, de face - mesurss
1058-1094

MOISE :
Anst je détruis ces tables |
et veux prier Dicu qu'il me révoque — Moise jette les tables sur le sol,
de cette fonction. ou elles se brisent

AARON (off) :
Pusillanime !
Toi, qui as la parole de Dieu,
avec ou sans tables :
moi, ta bouche,
je préscrve ton idée,
de quelque fagcon que je I'énonce.

MOISE :
En images !

AARON (off) :
Images de ton idée :
ellecs sont I'tdée, comme tout ce qui en provient.
Je me plie a la nécessité ;
car ce peuple doit €tre conservé, pour attester I'idée de I'éternité.
Ma destinée LE CHEUR (off) :
est de dire cela plus mal Il nous a ¢lus!
que je ne le comprends. Devant tous les pecuples !
Cependant ceux qui savent : Pour €tre le peuple
la retrouveront toujours ! du Dieu unique.
Vois la-bas ! Elus ! Pour le servir lur seul.

MOISE
I.a colonne de fcu! L.ui scul'!
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Moise et Aaron.

AARON (of)) :
Elle nous conduit la nuit.
Le Tout-Puissant donne par mol
au peuple un signe.

MOISE : .
La colonne de nuages !

AARON (off) :
Elle nous conduit le jour.

MOISE °

Images d’idoles !

79
ob. 32

80
ob. 32

AARON (off) :
Signes de Dieu,
comme le buisson ardent!

PANORAMIQUE de la gauche vers la droite
sur un coté de la pente de Pamphithéatre :

buissons et ciel et terre et pierres

AARON (off) :
En eux 'Eternel se se montre pas
soi-méme, ~
mais le chemin vers soi,
et le.chemin vers la terre promise !

DEMI-ENSEMBLE :

— sur Moise, en plongée, a droite du champ,
devant les marches de l'autel, de face

MOISE :
Irreprésentable Dieu !
Idée incffable, aux significations
multiples !
Permets-tu cette interprétation ?
Aaron, ma bouche, a-t-il le droit
de faire cette image ?
Ainsi je me suis fait une image,
fausse,
comme une image
ne peut que I'étre !
Ainsi je suis battu ! |
Ainsi tout ce que j'ai pensé
était insensé,

et ne peut
et n'a pas le droit d’ctre dit!
O parole,

toi parole,
qui m¢ manques !

FILM NOIR (36 photogrammes)
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Pour le servir lui seul!
Serviteurs d’aucun autre! Lui!

Serviteurs d’aucun autre !

Serviteurs d’aucun autre !
Pour le servir lui seul!
Serviteurs d’aucun autre !

Serviteurs d’aucun autre !
Serviteurs d’aucun autre !

91
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mesures
1094-1112
LE CHEUR (off) :
Il nous conduira en la terre
ou coulent lait et miel,
et nous jouirons de ce quil a
annoncé 4 nos peres, aux peres.
Tout-Puissant, tu es plus fort que
les Dieux d’Egypte !
Tout-Puissant, tu es plus fort que
les Dieux d’Egypte !
Tout-Puissant !
145"
mesures
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LE CHGEUR (off) :
Dieux ! |

Tout-Puissant ! Plus fort que...

Dieux !
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81 TITRE blanc sur noir
Acte 111

82 PLAN D'ENSEMBLE A DEMI-RAPPROCHE A RAPPROCHE :

ob. 40 — sur Moise, debout de dos a gauche du champ, Aaron, lié et gisant sur le sol, et deux
soldats debout prés de la téte d’Aaron, a droite du champ ; derriére eux, un lac dans
les montagnes : la caméra se rapproche d’Aaron qui demeure seul dans le champ

MOISE (off) :
Aaron. maintenant c¢’est assez |

AARON .
Veux-tu m’assassiner ?

MOISE (off).:
Il ne s’agit pas de ta vie.

AARON :
I.a terre promise...

MOISE (off) :
Une 1mage.

AARON : |
En images je devais parler, tot en concepts ;
au cceur, ou toi tu parles au cerveau.

MOISE (off) :
Toi, que la parole fuit avec 'image,
tu séjournes toi-méme, vis tol-méme dans les images
que tu prétends fabriquer pour le peuple.

- Devenu étranger a l'origine, a I'idée,
ni la parole ni 'image ne te suflisent plus...

AARON :
Je devais faire des miracles visibles
quand la parole ¢t I'mage de la bouche échouatent !

MOISE (off) :
... La ne te suffisaient plus que l'acte, I'action ?
La tu fis du baton le conducteur, de ma force le libérateur,
et 'eau du Nil accredita la toute-puissance.
La tu convoitais corporellement, réellement, de fouler avec tes pieds
une terre irréelle, ou lait et miel coulent.
I.a tu frappais le rocher, au licu de lui parler,
comme il t'¢tait ordonng, afin que 'eau coulat de lui.
Du rocher nu la parole devait en frappant faire sortir le rafraichissement.

AARON
Jamais ta parole ne parvint inexpliquee au peuple.
C’est pourquoi je parlai avec le baton au rocher en son langage,
quaussi le peuple comprend.

MOISE (off) -
Tu le dis plus mal que tu le comprends, car tu sais
que le rocher est une image, coinme le déscert et le buisson :
trois qui ne donnent pas au corps ce dont il a besoin, cnvers I'esprit,
a I'ame, cec qui de son abscence de souhaits suffit pour la vie éternelle.
LLe rocher aussi, comme toutes les images,
obéit & la parole, d’apres laquelle il €tait devenu apparence.
Ainsi tu gagnais le peuple non pour I'Eternel, mais pour tol.
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Moise ¢t Aaron.

AARON (off) :
Pour sa hberté,
qu'il devint un pcuple!
— la caméra panoramique vers
la gauche, sur Moise

MOISE :
Servir, scrvir I'idée de Dieu
est la hiberté pour laquelle ce peuple est élu.
Mais toi, tu le soumettais a des Dieux étrangers,
tu lc soumettais au veau et a la colonne de feu et de nuages.
Car tu fais comme le peuple parce que tu sens comme lui et penses ainsi.
Et le Dicu que tu montres est une image de I'impuissance,
est dépendant d’une loi au-dessus de soi,
doit accomplir ce dont il est prié, doit faire ce qu’il a promis,
est li€ a sa parole.
Comme les hommes agissent — bien ou mal — ainsi doit-1l :
punir le mal, récompenser le bien.
Mais 'homme est indépendant et fait ce qui lui plait d’'une volonté libre.
Ici les images dominent déja I'idée au lieu de I’exprimer.
Un Tout-Puissant — quoi qu'il tienne — n’est astreint & rien, li¢ par rien.
L’acte du sacrilege nc le lie pas,
ni la priére du bon, ni le sacrifice du repentant.
Des images conduisent et dominent ce pcuple, que tu as libéré :
et des souhaits étrangers sont ses Dieux
ct le reconduisent & I'esclavage de I'athéisme et des jouissances.
Tu as trahi Dicu aux Dieux, l'idée aux images,
ce peuple ¢lu aux autres,
'extraordinaire a I'’habituel...

L

'LES DEUX GUERRIERS (off) :
Devons-nous le tuer ?

MOISE :
Toujours, quand vous vous mélerez aux peuples
et emploierez vos dons que pour posséder vous étes €lus afin de combattre
pour I'idée dc Dieu,
et que vous emploierez vos dons a des fins fausses et vaines
pour participer, en concurrence avec des peuples étrangers, a leurs
joies basses,
toujours, quand vous abandonnerez I’absence de souhaits du désert
et que vos dons vous auront conduits a la hauteur supréme,
toujours vous serez de nouveau précipités du succes de 1'abus,
renvoyés au désert.

(aux guerriers) :
Libérez-le, et s’il le peut, qu’il vive.
Mais dans le désert vous étes invincibles
et vous atteindrez le but : unis a Dieu.

83 GENERIQUE FINAL : écriture blanche sur fond noir

Moise
Ginter Reich

Aaron
I.ouis Devos

84 Jeune fille
Eva Csapo

Jeune homme
Roger Lucas
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Les Cahiers du cinema, no. 258-9, 1975

- B e S ST—T

Conversation avec J.-M. Straub et D. Huillet

Cahiers : D'ou vous est venue l'idée de Moise et Aaron ?

J.-M. Straub : De la premiére représentation scénique en Allemagne. qui eut lieu a
Berlin en 1959. C'était dirigé par Hermann Scherchen. Musicalement, c'était la
meilleure, en dehors de celle qu'avait dirigée Rosbaud en concert. La premiére
exécution eut lieu en 1952, un an aprés la mort de Scheenberg. La premiére exécution
scénique eut lieu a Zurich, je ne sais plus trés bien en quelle année. La premiére
scénique en Allemagne, c'était a Berlin, en 1959. Je I'ai vue un soir par hasard. Je
n‘allais jamais a 1'opéra ; je ne sais pas pourquoi je suis entré la-dedans. Sans doute
parce que je m'intéressais a Schoenberg. sans bien le connaitre. Musicalement, c'était
bon, un peu moins bon que Rosbaud, mais bon. Scéniquement, j'ai trouvé ¢a épou-
vantable et j'ai eu envie de faire un film qui serait exactement le contraire. Pourtant,
scéniquement, c'est ce qu'on a fait de meilleur jusqu’'a preésent, y compris depuis un an,
depuis qu'il y a une épidémie (pour le centenaire de la naissance de Schcenberg) d'exeé-
cutions en partie ou totalement épouvantables. Aprés cette soirée, j'ai téléphoné a
Daniéle, & Paris. C'était la premiere fois que je lui téléphonais. On n'avait pas de fric.
Je vivais alors entre Berlin-Ouest et I'Allemagne de I'Est, parce qu'il se passait pas mal
de choses au Berliner Ensemble et qu'on cherchait des documents pour le Bach (la
plupart sont en R.D.A.). Daniéle a fait une scéne épouvantable mais elle a pris le train
de nuit et est venue voir ¢a tout de suite. Je 1'ai revu une deuxieme fois. Donc le projet
remonte & 1959. En fait, ¢a aurait été le deuxiéme film qu'on aurait fait, le premier
projet étant le Bach de 1954

Cahiers : C'érait simplement l'intention de le faire, ou déja un projet plus precis ?

Straub : Non. Je me suis rendu compte, en lisant la partition, que ce qu'ils avaient
fait la, c'était de I'« abstraction théatrale » d’aprés-guerre en Allemagne et que ¢a allait
complétement en sens inverse de ce que Scheenberg avait révé. Tout de suite, I'idée du
film, ¢'a été de le tourner en plein air. Mais a I'époque, on s'obstinait encore a monter
le Bach et le Bach n’a rien donné. C'était le premier projet et c'est devenu le troisiéme
film. Premier projet : le Bach. Deuxiéme projet : Moise et Aaron. Troisiéme projet :
Nicht versohnt. Quatriéme projet : Machorka-Muff

D. Huillet : Ce qui était clair pour nous tout de suite, c’était les couleurs et le plein air.
Le reste, c'était une question de travail. Il faut voir comment et pourquoi. Ce serait
toute une histoire et qui a commence bien plus tard, parce qu'on ne s'est pas mis
comme ¢a tout de suite en route. C'est un projet de film qui a été refoulé.

Cahiers : Er le coté exécrable de la mise en scéne qui vous avait frappé ?

Straub : C'était pas exécrable. Ca tenait debout. Il y avait une certaine cohérence la-
dedans. C’est le contraire de ce qu'ils ont fait depuis partout, a Francfort, & Nurem-
berg, 4 Vienne, a Dusselforf. C'était du faux Living Theater : du Living sans la tech-
nique, de la parodie bourgeoise du Living. Tandis qu’'a Berlin, il y avait quand méme
une certaine dignité, sauf que tout y avait été transformé en ballets.

Cahiers : Qu'est-ce qui vous accrochait dans Moise et Aaron ? L aspect théologique,

poétique, musical, scénographique ?

Straub : Musical, pas du tout. Sans doute parce qu'on préparait alors un film musical
(le Bach). Ce qui m'a touché d'abord, c'est le coté théologique. Quand on a envie de
faire un film, ¢a part toujours d'un noyau, et la, le noyau, c'était la derniére scéne
musicale de Moise et Aaron aprés la disparition du veau d'or, I'affrontement de Moise
et Aaron qui termine la partition quand ils sont tous les deux devant l'autel.
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Cahiers: On dit que si l'opéra n’'est pas achevé, c'est qu'll était achevé en fait.

Straub : C'est également le point de vue de Gielen : musicalement, c'est bouclé: il ne
pouvait pas écrire autre chose, y ajouter quoi que ce soit. Moi, je pense qu'il s'agit de
raisons autres que musicales.

Cahiers : Le fait justement de tourner le troisiéme acte, ¢a implique d’'une certaine
Jagon que s'il n'est pas terminé, c'est aussi pour des raisons trés contingentes ?

Straub : Qu'est-ce que ¢a veut dire « contingentes » ?

Cahiers : (Ca veut dire que si la fin de sa vie n'avait pas été ce qu'elle a é1é, il I'auralt
vraisemblablement achevé.

Straub : La partition a été commencée a Berlin le 7 mai 1930, et terminée a Bar-
celone le 18 mars 1932, Aprés, il est parti. On I'a regu dans le judaisme a Paris. Il a
voulu faire ung manifestation, et puis il est parti et s'est établi & Los Angeles. Le texte
du troisieme acte, sans musique, a été bouclé la-bas en mai 1935. Parenthése inté-
ressante : c'etait un brouillon par rapport au texte qui est mis en musique, car en
composant, il transformait, en partie, le texte. Donc, la, on a une sorte de brouillon
d'un texte qui aurait €té transformé s'il avait composé. Jusqu'en 1949 ou 1950, il y a
des lettres ou il dit : je vais écrire de la musique pour le troisiéme acte. En fait, moi je
crois quetant donné le contenu de ce troisieme acte, il a eu des problémes, disons
« idéologiques ». Selon moi, c'est le déchainement du fascisme, ce sont les camps de
concentration, l'extermination des Juifs et la création de I'Etat d'Israél, qui |'ont
empéché de boucler I'ceuvre. Moise et Aaron est une ceuvre antisioniste. Pour moi, c'est
clair. Scheenberg n'a jamais joué avec I'idée d'un Etat en Palestine. Il y a bien une
piece de théatre qui s'appelle Der Biblische Weg, qu'il s’est toujours refusé a laisser
publier et qui a seulement été publiée dans une traduction italienne chez Feltrinelli,
aprés sa mort. C'était une piéce de thédtre contemporaine, dramatique, sans musique,
ou il jouait avec |'idée d'un Etat juif quelque part en Afrique. C'est d’'avant Moise et

Aaron.

Cahiers : L’Etat juif en Afrique, c’était une des théses du sionisme a ses débuts.

Straub : OQui. Quand a-t-elle ete abandonnée ?

Cahiers: Il y a eu une lutte entre Herzl et quelqu’'un comme Zangwill qui était pour
une colonie juive en Quganda. Mais je ne sais pas d quel moment exactement ¢a s'est

passe.

Straub : Evidemment, Schoenberg n'a pas inventé cette idée-1a. Elle devait étre dans
I'air, méme s'il est un des premiers a I'avoir mise en circulation. Je suis sur que ce n'est

pas une invention a lui.

Cahiers : Mais en quoi consiste cet antisionisme ? Un refus de l'Etar juif ?

Straub : Oui. Pour moi, c'est évident. C'est Moise (méme si on a du mal a I'accepter,
meéme si nous avons fait le film un peu contre lui, de plus en plus fascinés par la figure
d'Aaron), c'est Moise qui a raison contre Aaron. Ca ne veut pas dire qu'il a raison
dans I'absolu. Moise -a raison contre Aaron, tout simplement. A la fin du deuxiéme
acte, c'est la victoire d'Aaron sur Moise. C'est Moise qui détruit ses tables parce que
Aaron lui a dit-: « Die auch nur ein Bild, ein Teil des Gedankens sind » (« qui ne sont
aussi qu'une image, qu'une partie de I'idée »). Et 14, il n'y a rien a dire : il les détruit.
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Aprés, c'est le procés d'Aaron ou c'est de nouveau Moise qui I'emporte sur Aaron. En-
tre les deux, il y a une sorte de prise de pouvoir politique qui n'est pas dans Scheen-
berg. Enfin, disons qu'il y a une prise de pouvoir par Moise, qu'on a réintroduite par la
citation de la Bible (traduction de Luther, premiére version, celle précédant les guerres
des paysans), qui est avant le générique. C'est Moise qui, trouvant le veau d or en des-
cendant de sa montagne, dit : « Her zu mir, wer dem Herrn angehort ! » (« A moi,
ceux qui appartiennent au Seigneur ! »). Alors se rassemblent autour de lui tous les en-
fants de Levi et il leur fait tuer trois mille hommes des autres tribus. Et ensuite 1l fait le
proceés d'Aaron. (a, ¢a pourrait se situer avant ou apres la derniére scene chanteée, en

Moise et Aaron tout cas avant le proces d'Aaron.
indissolublement liés

Cahiers : Pourquoi ne voit-on pas la mort d'Aaron ? Qu'en est-il dans l'opera de
Schoenberg ?

Straub : Dans Scheenberg, il y a cette idée qui est une idée hégélienne (je crois méme
que c’'est une référence trés précise a Hegel) quand les soldats disent : « Sollen wir ihn
toten ? » (« Devons-nous le tuer ? »), Moise ne répond pas tout de suite (sa réponse est
différée parce qu'il poursuit son discours) puis il dit : « Gebt ihn frei, und wenn er es
vermag, so lebe er ! » (« Laissez-le libre, et s'il le peut, qu'il vive ! »). La, Scheenberg
écrit : « Les soldats le délient, 1l se leve et tombe mort. »

Dans le film. quand on a lié Aaron. j'ai pensé a Lumumba. Et quand Moise dit :
« Libérez-le ! », on ne voit déja plus Aaron (il est hors-champ). on I'a décadre pendant
sa derniere phrase (« Fur seine Freiheit, dass es ein Volk werde » : « Pour sa liberte.
qu'il devienne un peuple), pour recadrer Moise. Et Moise détruit Aaron. mais — ce
faisant. ca me parait évident, enfin je |'espére — Moise se détruit lui-méme. Tout en
gardant raison quand il renvoie le peuple au désert en ajoutant : « In der Wuste seid
ihr unuberwindlich und werdet das Ziel erreichen » (« Dans le désert vous étes
invincibles et atteindrez le but »).

Cahiers : Cela ne peut-il pas s'interpreter comme : « Si vous traversez le desert, vous
atteindrez la terre promise » ?

Straub : Ah! non! Parce qu'il y a une phrase avant qui est tout de méme treés claire
et qui dit, dans la derniere période : « immer, wenn ithr die Wunschlosigkeit der Wuste
verlasst und ecure Gaben eure zur hochsten Hohe gefuhrt haben, immer werdet ihr
weider heruntergesturzt werden vom Erfolg des Missbrauches, zuruck in die Wuste »
(« toujours, quand vous abandonnez I'absence de souhait du désert et que vos dons
vous ont conduits a la hauteur supréme, toujours vous serez de nouveau preécipités du
haut du succés du mésusage. renvoyés au désert »). Et d’'abord. il dit que la terre
promise, c'était une image. Il reproche a Aaron d'avoir toujours eu l'obsession de
fouler aux pieds une terre réelle ou coule le lait et le miel. Pour Moise, il est clair qu’il
s'agit toujours d'une terre irréelle.

Cahiers : Une Terre Irreelle contre des ierres reelles ?

Straub : Non. Parce que dans le désert les gens ne s'établissent pas. lls ne deviennent
pas sedentaires. L'idee d'Aaron, c’est celle d'une traversée pour arriver dans le pays.
L'idée de Moise, c'est que la traversée du désert est sans fin. C'est |'idée du
Pas le sionisme, nomadisme, tout simplement.
mails le nomadisme

Cahiers : £t ¢a, ce serait a la fois le point de vue de Moise et celui de Schoenberg ?

Straub . Historiquement, bien sur, c'est une utopie. A moins qu'on en arrive a8 un
point ou le capitalisme ruine la planéte. Alors, ¢a deviendrait une idée concréte. Mais
ce ne serait pas un retour en arriére. C'est une utopie historique, mais enfin c'est un
defi : I'idée qu'il faudrait en revenir au désert, retourner au désert. Mais n'est-ce pas
déja concret, quand il dit : « Toujours vous serez précipités du haut du succés du
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meésusage. renvoyés au désert » ? Aprés : « dans le désert, vous étes invincibles et at-
teindrez le but », 1l y a une phrase avec laquelle on a eu beaucoup de mal : « Vereinigt
mit Gott » (« unis a Dieu »), phrase qu'Antoine Golea a traduite (pour I'Opéra de Paris)
par « étre unis a Dieu », ce qui n'est pas du tout pareil, parce que le but ce n'est pas
d'étre unis a Dieu; la phrase est : « Atteindrez le but, unis a Dieu. » Scheenberg et
Moise, a ce moment-la, ne font qu'un, méme si ce n'est pas encore le cas dans les
phrases precedentes.

Comme l'obsession de Scheoenberg, c’était justement le monotheisme et le Dieu des
Juifs, il s'identifie compléetement a Moise méme si I'identification est seulement le point
de rencontre au moment precis de cette phrase et que jusque-la Moise est encore pour
lui une sorte de figure inhumaine a laquelle 1l ne s’identifie pas encore.

Cahiers : C'est ce probleme que vous abordez dans Einleitung. Je crois que vous avez
dit que Moise et Aaron érait une ceuvre antimarxiste mais non amarxiste.

Straub : En tout cas, je pense que dans le film, il ne reste plus que le peuple. L'idée de
Scheenberg, c'est I'idée d'un pouvoir qui vient d'en haut, méme s'il dit que Moise est
inhumain, méme s'il dit (¢a, ce sont des phrases qu'on a coupées dans les lettres a Kan-
dinsky) que tous les Weliverbesserer (améliorateurs du monde) ont toujours fait couler
du sang. Et il n'ignorait pas que Moise en avait fait couler. La il cite carrément. péle-
méle, Lénine. Staline et je ne sais plus qui encore. Scheenberg, de maniere provocante,
se prétendait royaliste. puisque la derniere rencontre entre Brecht et Scheoenberg
devant un drugstore. quelque part en Californie — c’est Brecht qui raconte ¢a dans
son journal. — Schcenberg dit a Brecht : « Vos républiques. la preuve que ¢a ne vaut
rien c'est que ¢a ne dure pas; c'est pour ¢a que je suis pour la royauté. » Brecht, qui
s'était fait sermonner par Eisler (« surtout pas de provocation ! »), qui I'avait emmené
plusieurs fois chez Schoenberg et a des cours de Scheenberg d'ou il était ressorti avec
une impression de grande clarté. a ce moment-la donc. Brecht écrit simplement : « Je
serrati la main au vieil homme d'une maniere pensive et je le laissai aller ». La. pas de
doute. c'est bien 1'idée d'un pouvoir qui vient d'en haut. Or. dans le film. jai le
sentiment que ce pouvolr se détruit.

Cahiers : Au moment d’'Othon, tu as dit : « Othon est un film sur l'absence du peuple.
Moise et Aaron sera un film sur le peuple et sur sa presence. » Or, c'est vrai que le
peuple est present, dans le sens ou il est « en scéne ».

Straub : 1l est preésent, representé par le cheeur.

Cahiers : Est-ce que ¢a veut dire que ce qui est au caeur du film, c’est le rapport entre
le peuple et, disons, ses dirigeants. Mais alors, le peuple serait comme une base d'appui,
un support, enire Moise et Aaron. Mais de lui, rien ne vient. Le peuple est une sorte de
préesence qui est elle-meme une question, mais le peuple ne crée rien.

Straub : Est-ce vrai qu'il ne crée rien dans ce film ? Il crée une résistance au point de
depart. D'abord une résistance a I'idée de base, celle du monothéisme qui est la rupture
et le moteur du départ et de la libération. Résistance trés mouvementée, en particulier
au debut de la troisieme scene du premier acte titrée : « Moise et Aaron annoncent au

peuple le message de Dieu ». Ensuite Moise et Aaron, en arrivant dans cette scene,
viennent tuer le mouvement, puis le retourner.

Cahiers : Vous dites, dans un entretien que nous avions publié a l'époque d’Othon, que
la caméra ne doit pas opérer comme un il mais comme un regard.

Straub : On pourrait considérer cette phrase comme une étape. Oui, c'est vrai, mais
on peut imaginer que Moise et Aaron a été fait pour prouver que ¢a, justement, c'est
queique chose qu'il faut remettre en question. D'un céte il faut tenir a cette idée, de
I'autre il faut essayer de la détruire. De méme que j'ai essayé de détruire par Moise et
Aaron la phrase quon citait de Stravinsky comme quoi « la musique est incapable
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d’exprimer quoi que ce soit ». Peut-étre que ¢a vaut en partie pour Bach, mais je crois
que Schoenberg prouve le contraire, parce qu il n'y a rien de plus expressif que cette
musique-la. Elle est capable d’exprimer tout a la fois les choses les plus abstraites, les
plus quotidiennes, les plus concrétes. Aussi, ce qui nous a intéressés avec Moise el
Aaron. c’est de faire un film qui prouve que ce n'est pas vrai que la musique SOt 1n-
capable d'exprimer quoi que ce Soit.

Pour en revenir a cette histoire d'ceil et de regard, c'est devenu parce que ce n'était
pas. Ca veut dire qu’'ici, c'est peut-étre devenu un ceil. c'est peut-étre quand meéme un

ceil... Mais c'est quoi. pour vous. la différence ?

Cahiers : Nous ['avions compris comme ¢a : la caméra n’est pas une simple ouverture
passive sur un spectacle mais impliquait un « accent ». L'idée de l'eeil, c'est l'idée du
voyeurisme, c'est-a-dire, l'ceil est toujours la, les choses viennent s’inscrire mecanique-
ment, et advienne que pourra...

Straub : Bon. Evidemment, ce ne sera jamais un ceil dans les films qu’'on fera, si on
continue a en faire.

Cahiers : Le regard, ¢a impliquait qu’il y a quelqu'un derriéere l'objectif, l'envie de
regarder (la pulsion scopique), le regard comme une force, qui se bande, qui se
débande. C'est cette idée qu'on a trouvée intéressante en relisant l'entretien sur Othon.
Elle nous a paru trés en avance, dans la mesure ou l'idée encore dominante du rapport
de la caméra a ce qui est filmé, c’est le rapport de la chose inerte et passive a l'ceil ob-
jectif. Toujours cette idée que l'écran est comme une fenétre ouverte sur le monde et que
le « spectacle du monde » vient s’y inscrire en quelque sorte de lui-meme.

Straub : Ca, c'est non seulement de l'idéalisme, c'est de la connerie !

D. Huillet - Chaque cadrage, chaque moment ou ¢a commence et ou ¢a finit, c'est
toujours en fonction du spectateur. Quand on se casse la téte pendant des mois pour
savoir comment on va cadrer Moise au troisiéme acte, pourquol on remet ¢a en ques-
tion dix fois, qu'est-ce que ¢a veut dire, cette histoire de I'ceil, la-dedans ? Rien!

Straub ; 1l faudrait voir justement s’il n'y a pas une sorte de dépassement qui n'est
pas une négation de I'étape précédente. Premiérement a chaque moment ou ¢a se met
en mouvement, chaque fois qu'intervient, disons, le chceur (le peuple). C'est-a-dire : le
tour de I'ellipse. Deuxiémement : tout le début de la premiére scéne et méme de la troi-
sieme, avant 'arrivée de M. et A. et méme apres le moment ou ils ont reussi a figer ¢a.
Ca se remet en mouvement, et a ce moment-la, ce n'est plus un regard. C'est autre
chose en plus, je crois.

En quelgue sorte, il n'y a jamais de panoramique liant Moise a Aaron, ni meme
Aaron a Moise, a part celui du dernier plan ou on quitte Aaron aprés sa derniere
phrase (« pour sa liberté, qu'il devienne un peuple »). On le quitte en pano et on voit
Moise tel qu'on le voit jusqu'a la fin du film. La, c’est une exception flagrante. llyena
un autre, précédemment, qui n'est pas une exception flagrante, qui est he a autre
chose, quand dans la scéne de la main lépreuse, on part d'Aaron en pano jusquau
chceur et qu'au passage, on balaie Moise, de.la méme fagon qu'on balaie le prétre qul
est 1a, a droite, avant le chceur. DONC, CHAQUE FOIS QUE LE PANORAMIQUE
INTERVIENT CEST EN RAPPORT AVEC L'IDEE DU CHOEUR (ET DU
PEUPLE). Et chaque fois qu'il y a des mouvements sur Moise ou sur Aaron, c'est des
travellings, ou alors il n'y a pas de mouvement du tout. Méme quand Aaron arrache
son baton a Moise, on recule pour découvrir le geste de I'arrachement du baton. Et
méme quand il lui rend son baton, il n’y a pas de mouvement : on est du cote de Moise
et c'est un plan fixe. Il y a donc quelque chose la derriére cette histowre de pano-
ramique. D’autant plus qu'il n'y a pas de panoramique dans nos autres films. Bon. 1l 'y
a des pano qui font partie, on pourrait dire, de la rhétorique du cinema bicn que nous
nous soyions efforcés de ne jamais rien faire de rhétorique. Dans Moise ¢t Aaron, c'eslt
vrai que le panoramigue est toujours lié a I'idée du peuple et méme, avant méme que le
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peuple soit visible, avec ce tour de l'ellipse, qui est une chose qui se substitue au
buisson ardent, et qu'on n'aurait jamais faite dans aucun film précédent, ¢a ne nous

serait jamais venu a l'idée.

Cahiers : Ce qui est frappant dans Moise et Aaron, c'est que le peuple est congcu
comme un regard. Il est un regard et il demande qu’'on satisfasse ce regard, et c'est a ¢a
que s'emploie Aaron avec le coup de la main lépreuse, du serpent, et finalement du...

Straub : ... et en plus, l'eau et le sang. Justement, la, ¢a devient intéressant, parce que
tu emploies le mot « regard ». L’idée autour de laquelle je tournais tout a I'heure, c'est
bien I'idée que le peuple, malgré tout, c'est un regard. Bon, alors, qu’est-ce qui fait que,
justement, tout d’un coup, c'est ce regard qui appelle les pano ? Ce n’'est pas Aaron qui
appelle les pano, ni la liaison Moise-Aaron. Parce que Moise n’est jamais 1}€ a un pano
au peuple (a part, le pano qui le balaie au passage). Moise n'est jamais lié au peuple
par un quelconque mouvement — sauf le panoramique de sa « vocation » (buisson ar-
dent = peuple hors champ).

Cahiers : Donc tu veux dire que le panoramique, c’est la figure qui inscrit le peuple et
qu'un pano ce n'est donc pas seulement un ceil qui irait vite, ni le regard de quelqu 'un

dans le film.

Straub : En tout cas, c'est le regard de quelqu’'un. Et comme ¢a ne peut pas étre un
ceil qui va vite, ¢a veut dire qu'll y a quelque chose entre les deux.

Cahiers : Est-ce que ce n'est pas justement ce qui ne peut pas satisfaire un regard ?
Nous disions tout a l'heure : le regard du peuple a besoin d’étre satisfait et A. lui donne
de quoi étre satisfait.

Straub : Oui. Mais le peuple n'est pas du tout satisfait. Premiérement parce que pour
le spectateur contemporain, occidental et bourgeois, ce que Aaron donne a I'ceil du
peuple, ce sont des sortes de miracles. Or, pour le peuple, historiquement, cela ne tient
pas debout. Les miracles, ¢a n'existe pas, pas seulement parce que le peuple est mate-

rialiste, mais parce que pour un oriental, un miracle ¢a n'existe pas. Il n'y a pas diffé-
rence il y a continuité. Il n'y a pas de différence entre un baton et un serpent, etc. Et

le sang, c'est de l'eau. il n'y a pas besoin daller chercher la composition de l'eau de
mer et des larmes et de l'urine et du sang. etc. Donc, tout cela ne tend en aucun cas a
satisfaire un ceil qui serait celui de ce peuple historique. Ce qui repose la question.

Cahiers : En genéral, quand un probleme comme ¢a est posé, quand quelqu’un fait,
comme on dit « du cinéma », et qu'il le fait par rapport a un public, la figure habituelle,
classique c'est celle du champ-contre champ. Par exemple, dans les films de Friiz Lang,
il y a vraiment quelque chose qui se passe dans le plan et puis il y a un contre-champ
qui vient exactement suturer, combler la demande, la demande de vision. En un sens, le
contre-champ c’'est toujours un peu un miracle. Alors que la, c'est vrai que le pano
introduit une autre dimension qui est qu'un pano ¢a ne peut jamais combler (suturer)
une demande précise de ['wil.

Et a propos de l'oriental qui ne comprend pas le miracle, on pourrait penser, au con-
traire, qu'il y avait des magiciens. Puisqu'a la cour du pharaon, il y a dans la Bible, ce
grand concours entre Moise et Aaron et les magiciens officiels du pharaon...

Straub : e miracle n’'existe pas en tant que miracle. Qu'est-ce que c'est que le

miracle ? C’est une transformation et c'est tout. Il y a continuité.

Cahiers : Oui. Mais avec un panoramique, ce n'est pas possible. On ne voit pas le
buisson ardent par exemple et le pano qui vient aprés, si on le met en rapport avec le
buisson, c'est une espéce de mutisme total de la nature.
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champ-contre champ,
coupure
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Straub : Pas seulement. parce que ¢a se transforme au fur et a mesure. Dans la
mesure ou. au point de départ. il est bien évident qu'on monte sur cette pente qui est
devant Moise. il n'est pas question de buisson ardent a ce moment-la. Mais tout d'un
coup. on passe sur quelque chose dont les gens peuvent dire : ga a un rapport avec ces
arbres pelés qui sont la-haut. On quitte ces arbres et on se dit : c’était quand méme pas
le buisson ardent. On arrive sur un espace vide. n'ayant pas corrigé I'horizontale. C'est
plus que le ciel parce que la pente a ce moment-la est comme casseée. On continue et on
voit la roche dénudée et apparente. A ce moment-la, on entend: « dass e¢s alle
Priifungen besiehe, denen in Jahrtausenden der Gedanke ausgesetzt ist » (« quiil
subsiste a toutes les épreuves auxquelles dans les millénaires I'idée est exposée »). Cette
roche se met donc a fonctionner d'une certaine maniere. C'est elle. aussi. cette roche,
qui — dans les millénaires — résiste et est exposée a I'idée. a la pensée. Des quon a
fini le mouvement d'ascension et qu'on a atteint I'horizontale qu'on ne corrigera plus.
il y a quelque chose qui fonctionne comme un buisson. mais en meme temps il y a le
peuple qui exige quelque chose.

Cahiers : Il me semble que l'espace du pano ne peut étre celui du miracle. Tout ce
qu’on voil, quand l'espace est balayé, ¢ 'est comme un démenti a tout ce qui pourrait
étre produit par un plan fixe. On aurait un effet completement inverse.

Straub - Mais ¢a existe a l'intérieur du méme plan, justement. Donc la aussi, il y a
quelque chose qui se transforme a I'intérieur du plan. La caméra finit par s'arréter sur
cette bon Dieu de montagne. Alors., qu'est-ce qui se passe a ce moment-la ? 1l faut
contredire ce que disait Serge avant, parce que il a une idée bien commode (qui n'est
pas si commode que ¢a). Il a dit que le pano détruit I'idee de contre-champ, a propos
des miracles etc. Mais ce n'est pas vrai, parce que justement chaque fois qu'il y a ces
sortes de miracles produits par Aaron, il y a une coupure. Et quand le pano a lieu, le
miracle a déja eu lieu. Quand la main est de nouveau saine, alors et alors seulement, il
y a un pano. La main lépreuse intervient aprés une coupure, et la main saine inter-
vient aprés une coupure. Donc. il y a la tout de méme quelque chose d'extremement
traditionnel. On ne s'est pas dit : on va faire le contraire de ce qui se fait, donc on va
faire un pano (je me méfie toujours quand un film est construit sur ces histoires la,
parce que ¢a peut étre passionnant mais ¢a donne des sortes de [ilms experimentaux
qui ne sont peut-étre pas expérimentaux du tout). D ailleurs, plus loin dans le film, on
a recours au champ-contre champ, comme tu dis, ou plutot a la coupure (parce que
des champs-contre champ, il n'y en a jamais chez nous, c'est toujours des coupures). A
la fin, c'est évident. (Parce qu'il y a le baton, bon; la on peut encore dire qu'il a fait un
miracle, puis la main; la aussi on peut dire que c’est un miracle. Bien que dans les deux
cas, justement parce qu'il y a coupure, l'illusion ne soit déja plus possible). Mais avec le
sang, la il n'y a plus de miracle, surtout de la fagon dont c'est filmé. La difference,
c'est qu'apreés ce miracle du sang, on ne verra plus le chceur. On verra d’abord le sang :
« Seht des Niles Wasser in diesem Krug » (Voyez I'eau du Nil dans cette cruche). A ce
moment-la on voit le gars qui est en train de verser : il sort du sang de la cruche,
quelque chose de rouge qui est vraiment du sang, du sang qu'on a €té acheter a l'abat-
toir d'Avezzano,_ a huit kilométres de I'endroit ou on tournait (On en a acheté aussi
vingt litres pour la scéne des filles nues). Donc, coupure : on voit le sang qui coule. De
nouveau, coupure : Aaron sort du champ et dit : « Es ist euer Blut... » (C'est votre
sang, qui nourrit cette terre comme I'eau du Nil; vous engraissez les serviteurs du men-
songe). ON NE REVOIT PAS LE CHOEUR. A la fin de ce plan la ou Aaron chante
ca, il replonge vers le sol. On voit la cruche en panoramique, on voit I'eau qui sort de
la cruche et il dit : « Doch was Pharao bleibt, seht her, ist wieder das Klare Wasser des
Nil. Und darin wird er untergehen ! » (Pourtant ce qui reste a Pharaon, voyez ici, c’est
de nouveau l'eau claire du Nil. Et 1a dedans il s'engloutira). Et 1a, alors que ¢a aurait
été normal de montrer le choeur (comme on l'avait fait pour les deux miracles préeceé-
dents) on montre justement I'eau du Nil & Assouan (pano) puis le Nil a Lougsor
(deuxiéme pano). Pourquoi ? Parce qu'a ce moment-la, c'est peut-étre la seule fois dans
le film (ce troisiéme miracle n'étant plus ambigu pour le spectateur occidental, pour le
spectateur du filim) ou ¢a devient tellement évident qu'on verse du sang et quon dise :
c'est votre sang qui nourrit cette terre comme 'eau du Nil nourrit cette terre, quil n'y
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Le rapport
de Molse au peuple
est figé
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a plus ambiguité ni miracle. L'exemple de Lang que tu citais. il est donc dépassé, mais
au prix d’'un travail — pas seulement sur la forme, les mouvements de caméra —

mais dialectiquement dépasse.

Cahiers : Le panoramique, ce serait le mouvement de la dialectique lui-méme ? Ce ne
serait ni le peuple, puisqu'effectivement il encadre le peuple difféeremment, ni le regard
du spectateur ni celui du pouvoir. C'est ce qui est en supplément de tout ¢a?

Straub : Oui. Ce n'était pas la peine de remontrer le peuple a ce moment-la parce
qu’il n'y avait plus de danger pour les spectateurs du film : c’est alors devenu aussi
évident pour eux que pour le peuple. Et si, justement, a ce moment-la (le dernier pano
de ce premier acte), on termine sur des champs cultivés, et qu'on s’'est refusé a aller en
Palestine et qu'on a filmé ces champs en Egypte, ces champs qui sont des terres
cultivées par des paysans égyptiens et que c'est le moment ou il y a le plus grand
espoir de violence, le moment ou l'appel a la violence est le plus grand, c’'est justement
pour dépasser 'histoire du peuple hébreu. Aprés on revient sur I'obsession, sur ce plan
de montagne dénudée qui indique le désert. La, ils vont @ nouveau se faire rouler par
Moise et transporter dans le désert. Il faudra qu’ils remettent en question l'idée
d’'établissement.

Si le pano s'arréte sur cette montagne égyptienne, ¢ce n'est pas un hasard. c'est pour
rappeler la montagne abruzzienne qui termine le tour de I'ellipse au début du film, et
qui indique que Moise a déja une montagne proprement de derriére la téte au moment
de sa « vocation ».

Dans ce que tu disais tout a I'heure, il y a quelque chose qui est peut-étre intéressant,
quand tu disais : qu’'est-ce qui se passerait si le pano SARRETAIT ?

Cahiers : OQui. D'autant plus que l'idee fixe de Moise, c'est qu'on ne s'arréte pas.

Straub : Ou. Mais alors la il y a contradiction parce que I'obsession de Moise c'est
qu'on ne s'arréte pas, mais lui est toujours figé.

Cahiers : C'est son rapport au peuple qui est figé.

Straub : Qui. Je crois qu'on tient la quelque chose qui est le nceud du film, parce qu'a
ce moment-la tout se lie. la construction, la fagon dont tout est filmé. présenté.

Cahiers : Celui qui a un rapport dialectique, en tout cas non figé, non-autoritaire,
non-dogmatique, au peuple, c'est Aaron.

Straub : Ca, c'est évident et c'est a ¢a qu'on s'est intéressé de plus en plus. Tout ce
qu'on dit maintenant c'est une fois le film achevé, alors que pendant tout le travail de

tournage (répétitions, musique) on s'intéressait de plus en plus a A. qu'on trouvait de
plus en plus positif.

Cahiers : La parole d’Aaron tourne de plus en plus autour d’'une dialectique de l'image
et de l'idée alors que Moise est tout entier du coté d'une idée qui est celle de l'errance et
de linfini, de l'irreprésentable, d'une idéologie qui est finalement trés radicale, trés
négative. Aaron lui montre, de fagcon dialectique, qu'il a affaire — lui aussi — aux
images, qu'il utilise les images, les fragments de |'Idée.

D. Huillet : Et puis, Aaron sait que les choses se transforment. Quand il dit : « Der
Allmachiige verwandelt Sand in Frucht, Frucht in Gold, Gold in Wonne, Wonne in
Geist » (Le Tout-puissant transforme le sable en fruit, le fruit en or, I'or en délice, le
délice en esprit), on n'a jamais écrit rien de plus matérialiste ni de moins puritain.
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Pour moi. c'est ¢ca la clé d'Aaron. C'est bien pour ¢a qu'a ce moment-la. on se
rapproche de lui. C'est finalement le premier travelling-avant du film.

Cahiers : Pourquoi le rapport de Moise au peuple est-il figé ? Il n'a rien a lui montrer.
Et méme, puisque tout passe par Aaron, est-ce qu'il y a un rapport de Moise au

peuple ?

Straub : C'est pour ¢a justement que le seul pano qui lie Moise au peuple par:t
d'Aaron. La, pas de probléme. Moise sait trés bien que ¢a doit passer par Aaron. Et il
dit tout le temps: Aaron, ma bouche, etc.

D. Huillet : Ce qui est bizarre, c'est que les deux se complétent. Parce que Aaron a
bien I'idée des transformations mais ¢a se termine quand méme par une sorte d immo-
bilité. Celui qui a l'idée de la direction, c’est quand méme Moise.

Cahiers : Est-ce que, transposé dans notre vocabulaire politique, ce n’'est pas un peu
histoire du couple dogmatisme-opportunisme ? Ou le peuple serait un peu l'arbitre, la

victime et le support. Parce que si c'est vrai qu'Aaron est plus dialectique, tout ce qu /]

dit. il le tire de Moise. Il est @ priori comme un cadre vide, comme un plan en blanc.
Entre le support et ce qui vient s'inscrire sur le support, il y a un rapport qui n’'est peul-

étre pas dialectique, qui est simplement le rapport pile-face, envers-endroit d’'une meme

piéce.

Straub : Ca c'est évident. C'est un peu l'idée du double.

Cahiers : Pas tellement le double. C’'est quelque chose qui est uni et puis qui est
DISJOINT afin que ses deux aspects soient donnés a voir en méme temps. Mais on salt
trés bien qu'a eux deux, ils ne forment pas forcément une unité de contraires. Dans la
dialectique marxiste, il y a des unités de contraires, avec des aspects qul se développent,
qui de dominants deviennent dominés. Ici, on a le sentiment que si Aaron meurt, Moise
meurt, si Moise meurt, Aaron meurt.

Straub : Ca c’est clair. C'est justement pour cette raison qu'a la fin, je pense que
Moise n'existe plus. C'est bien pour ¢a que, confusément, on s’est refusé a faire mourir
Aaron. Ca aurait été flatter le vice de la bourgeoisie.

Cahiers : La question que je me pose, c'est de savoir si le type de contradictions.
Moise/Aaron comme pile et face de la méme piéce, c’est une contradiction éternelle,
comme devait le penser Scheenberg, c'est-d-dire an-historique, (du type : il y aura tou-
jours l'esprit et la matiére, les plans vides et les plans impressionnés, l'image et l'idée
etc.). Qu'est-ce qui, aujourd’hui, tol faisant ce film en 1974, ou Schaenberg écrivant son
opéra, aprés deux mille ans de monothéisme (ce monothéisme qui a nourri des civi-
lisations comme par hasard impérialistes), tu es obligé de reprendre en considération,
avec le personnage de Aaron, le polythéisme. Autrement dit, comment peut-on HISTO-
RISER ce couple Moise/Aaron ? Ou bien est-ce un couple éternel, indépassable ?...

Straub : Ce n'est pas entiérement vrai qu'Aaron tire tout de Moise. 1l tire aussi du
peuple. Les deux hommes sont forcés de corriger constamment d’inventer, Et pour ce
qui est de comprendre le bonhomme Aaron, il y a deux moments : les deux derniers
plans ou on le voit chanter. Il y a le premier qui se termine sur Aaron complétement
sidéré, terrorisé et attristé par la phrase de Moise : « Gotrtes Ewigkeit vernichtet Goter
Gegenwart ! Das ist kein Bild, kein Wunder ! Das ist das Gesetz ! » (L'éternité de Dieu
anéantit la présence des Dieux ! Ce n'est pas une image, pas un miracle ! C'est la loi !).
Puis le plan se prolonge assez longtemps parce que l'orchestre continue apres cette
phrase et on reste sur Aaron. Aprés on revoit Moise qui montre ses tables. Et dans le
plan suivant, dans le dernier plan chanté d'Aaron, c'est la qu'll y a les phrases-cle sur
lui. C'est 1a qu'il explique qu'il sait trés bien ce qu'il faudrait faire : « ayflosen » L'woo
de Moise. Or, auflésen, c'est exactement, au sens étymologique, le terme chimique :
ana-lyser.
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Le monothéisme
libérateur

Conversation avec J.-M. Straub et D. Huillet

Ici, je voudrais : 1) faire une parenthése qui n'a rien a voir avec tout ¢a et 2) vous
poser une question sur ce que vous disiez tout a I'heure sur « l'absence du peuple » dans

" Othon. D'abord la parenthése. Scheenberg raconte dans une lettre (je ne sais plus a qui)

ses problémes pour composer de la musique pour le troisiéme acte. 1l dit qu'il a relu je
ne sais combien de fois la Bible et qu'il n'a pas trouveé la-dedans la clé de cette scene,
en particulier pour I'histoire du rocher. Chez Scheenberg. c'est Moise qui reproche a
Aaron d'avoir frappé sur le rocher. Alors Scheenberg dit qu'tl cherche d'autres
sources. des réflexions d'historiens contemporains parce qu'il ne s'en sort pas. que sa
propre réflexion sur la Bible ne lui suffit pas.

Et maintenant. sur l'absence du peuple...

Cahiers : Effectivement, ce qui est intéressant c'est qu'il y a dans Moise c: Aaron

quelque chose qui n’est pas dans Othon puisque Othon se passe exclusivement dans les
sphéres du pouvoir...

Straub : Exactement. Je voulais préciser qu'il s'agissait de I'absence du peuple DANS
LES JEUX DE LA POLITIQUE BOURGEOISE. On me disait : comment, cest le
peuple qui fait I'Histoire et ce crétin de Straub. il I'ignore, etc. Bon. alors. ne jouons
pas a me prendre pour plus crétin que je ne suis. J'avais I'impression qu'il restait un
résidu de ca dans ta question de depart.

Cahiers : Une chose est sure, Moise et Aaron, ¢a parle @ sa maniére du « prophétisme
révolutionnaire ».

Straub. Pas seulement. La. je te contredirai. Ce qui m'a intéressé, c'est comment un

peuple réussit a s'arracher et a se libérer d’'une situation concréte. « situation » au sens
fort, pour se jeter dans un mouvement.

Cahiers : Qui, mais dans le Moise et Aaron de Schaenberg, c’est la parole divine qui
est donnée comme la parole du désasservissement.

Straub : C'est le monothéisme libérateur. C'est I'idée d’Engels. C'est en ce sens la que
Schoenberg bien qu'il demeure et s'affirme anti-communiste (il faut bien le dire), a
fabriqué une ceuvre qui n'est pas a-marxiste, pas du tout. Il fait un travail sérieux. Sa

facon de traiter et de présenter le monothéisme, c'est exactement celle d'Engels. La,
pas de probléme.

Cahiers : D’une part, il fait un travail historique sérieux et en méme temps, ¢ est parce

que ['histoire de Moise, elle, a a voir avec l'histoire de la libération du prolérariat, ou
l'inverse.

Straub : Le prolétariat, du reste, ce n'était ni I'esclavage, ni le servage. C'était quelque
chose pour quoi on a un mal fou & trouver un mot, méme en italien. On ne |'a pas
trouvé. On a relu pas mal de choses. On ne sait pas quel était le statut reel de ce peuple
qui fabriquait des briques., etc. Ce n’'était pas un statut d'esclavage. C'est quelque

chose d'autre. Et si on veut faire un travail historique sérieux. il faudrait le définir.
Une forme de servitude.

Cahiers : Ce que nous voulions dire, c'est que le Moise et Aaron de Schaenberg se
présente d'une fagon unilatérale, selon la tradition. C'est-a-dire que la lumiere vient
d’en haut, que le peuple qui aime au début ses chaines, ne peut les quitter que par une
violence qui vient d'en-haut, celle que représente Moise.

Straub : D’en-haut, qu'est-ce que ¢a veut dire ? C'est nous qui disons ¢a. Que ce soit

une idée d'en-haut parce que c’est une idée théiste, bon. Mais ¢a ne vient pas d'en-
haut. On ne peut pas s’exprimer comme ¢a, NOUS, nous ne le pouvons plus. Des le
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début. Moise insiste en disant : « Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob ». C'est un Dieu
bien précis, pas un Dieu idéaliste en quelque sorte. Et puis, lorsque tu dis, « le peuple
qui aime ses chaines » Ou est-ce que c'est dit, ¢a ?

Cahiers : /| me semble qu'il y a tout un passage chanté la dessus.

Straub : Non. « Que ce Dieu deviendra des chaines », oui. C'est un fait et qu'ils ne
sont pas contents de lui apporter des sacrifices...

Cahiers : Et est-ce qu'ils ne disent pas non plus quelque chose qui revient a : « pour
un Dieu qui est !rrepresemable et qui ne fait pas de miracles, ¢a ne vaut vraiment pas

le coup de se..

Straub : Ca, ils ne le disent pas comme ¢a. Dans la mesure ou ils repoussent cette
idée. justement parce que pour eux c'est d'abord une idée abstraite. Et, ¢a je crois que
c'est une forme de résistance.

Cahiers : Il y a cette idée dans la Bible que Yaweh est toujours trop exigeant. Ce qui
est intéressant, c'est ce que tu dis sur « c'est un peuple qui résiste ». Ca ne veut pas
dire : le peuple écrit l'histoire, ¢ca veut dire : le peuple est la comme une présence ques-
tionnante, par rapport a laquelle Moise et Aaron ont a rendre des comptes. Et aussi : il
se forge des armes dont il a besoin et avec les hommes dont il a besoin...

Straub : La premiére réaction. c'est la premiére : résistance! Ca c'est clair:
« nouveau dieu. nouveaux sacrifices ». donc on n'en veut pas. ¢a suffit! Mais en
méme temps. avec ¢a ils ne vont pas loin. ils se font rouler. puis ils decouvrent

quelque chose d'autre.

Cahiers : C'est pour ¢a qu'ils ont besoin, eux aussi, d'aller puiser dans le « stock » de
la religion (ce qui leur a eté promis etc.) et de le réactualiser, d'ou des personnages
comme Moise et Aaron. Donc, le couple Moise/ Aaron c’est la concrétisation de ce dont le
peuple a besoin, c'est-a-dire un leader pragmatique et un leader ideologique, un
thaumaturge, pour s'organiser. Cela fait penser a un film qu on a revu recemment et
qui parle un peu de la meéeme chose, Les Camisards d’Allio. Comment une communauté
se forge ses propres armes ideologiques et produit ses chefs a elle, qui peuvent aussi
devenir ses chaines.

Straub : Je voudrais bien le voir. Chaque fois que nous venons a Pans, Les
Camisards sont absents.

En Egypte, j'ai découvert le monothéisme en quelque sorte, par révolte vraiment.
Mais je crois que le film est en fin de compte le contraire. 1l trahit une immense ten-
dresse pour le polythéisme.

Cahiers : La séquence des sacrifices humains et d'animaux nous a assez désargonnes,
deéconcertés. On n'est pas habitués a ce genre dimages.

Straub : C’est pour ¢a qu'on les a faites, parce qu'on n'était pas habitués non plus a
les faire. La-dedans, il y a I'idée d'un vieux film qui était I'histoire d'Asaré, que raconte
Levi-Strauss dans Le cuit et le cru et dont je voulais faire un film, un film sans texte.
Pas un film muet mais un film sans texte parlé. On le fera peut-étre jamais ou on le
fera, je n'en sais rien. D'une part, donc, 1l y a le peuple en jutte qui est la masse avec
toutes les contradictions a l'intérieur de cette masse. Elle est représentée par tous les
66 choristes de la radio autrichienne et exclusivement par eux. Nous nous sommes
refusés a y ajouter, comme le voulait Scheenberg, des figurants (De méme que le
cheeur des « 70 Anciens » du deuxiéme acte est représenté exclusivement par les |7
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basses et barytons, minimum prévu par la partition; nous les avons pris dans les 66. et
nous nous sommes refusés la encore d'ajouter aux |7 les figurants que Schoenberg
prévoyait pour arriver au nombre de 70).

En plus, I'idée initiale, c'était de ne pas prendre de chceur d’'opéra, justement pour ne
pas avoir des gens qui ont des idées scéniques et qui se mettent a exprimer des choses
en plus de la musique. C'était I'idée d'une représentation a travers une partition, et rien
d'autre. Représentation d'une partition par des chanteurs, et rien que des chanteurs.
D'autre part. outre ce chceur qui représente donc la masse ou opposé a elle le groupe
des Anciens, il y a justement le peuple, les paysans du village, qui viennent faire leurs
offrandes. Ce ne sont plus des chanteurs, ce sont les paysans du village. Et Ia, il est
bien évident qu'll y a autre chose. CCa. c'est absolument |'oppression. Quand ils vien-
nent faire leurs cadeaux et leurs offrandes. c’'est évidemment des paysans catholiques
de I'ltalie. Je leur a1 expliquée et la situation et ce qu'ils venaient faire la. Bien entendu,
on leur a dit de ne pas faire de genuflexions. comme ils ont appris qu'on en faisait.
Mais on ne leur a pas dit de tout gommer. Il y en a plusieurs qui font des sortes de
reverences ou des gestes qui correspondent a la pieté catholique. Parce que la aussi. je
voulais que quelque chose passe. Tout ¢a pour répondre en partie a ta question. Le
peuple representé par un choeur, ces petits groupes qui ne sont plus du tout en lutte. ni
en rebellion, et une troisieme manifestation du peuple : les individus. La c’est la nuit et
¢a commence par la grotte et la grotte. ¢a commence a l'extérieur. bien que la camera
soit dedans, mais on voit I'entrée ; et dehors debout devant I'entrée. il y a un vieux qui
offre a un petit gargon une épée. Ca vient exactement aprés l'assassinat du jeune
homme qut a chanté devant l'autel et s'est fait jeter a terre par I'Ephraimite. Le petit
gargon recoit I'épée et il la contemple. Aprés. par un pano. on passe dans la grotte :
on voit deux femmes avec une étoffe qu'on a achetée en Egypte. Apres. le gargon qui
offre a la fille un collier. Il y a le petit baiser de la fille. Ensuite on voit les deux qui
boivent du vin, et 'un verse le contenu de sa coupe sur la téte de |'autre. Aprés on voit
les coupes de vin, aprés on voit la torche et apres la séquence avec les filles nues qui se
termine avec le sang quon verse dans l'autel. Apres 1 y a les objets qu'on détruit en
les jetant du haut de la falaise. Aprés on voit celui qui se poignarde au pied d'un ar-
bre. Apres on voit celul qui court en flammes. Aprés on voit ceux qui sautent dans le
vide. Aprés on voit la lune., puis un jeune homme nu qui arrive en courant et qui
arrache sa robe a une fille et I'emporte hors du champ et aprés on les retrouve devant
I'autel et on reste devant la flamme qui brile devant le veau. C'est énigmatique dans
la mesure ou ce sont des sortes de « mythes ». C'est en ¢a que c’est le brouillon de
I'histoire d'Asaré. Mais elles ne sont pas plus énigmatiques qu'un mythe. Un mythe.
pour mol, ¢a consiste a filmer quelque chose dont on ne sait pas ce que ¢a veut dire
mais qui est tres evident et sans justement se demander ce que cela veut dire. Par
exemple. toute cette séquence commence aprés la mort du jeune homme qui chante,
quand le vieux donne une épée au petit gargon. Ca c’'est tres clair. Et aprés. tout
devrait decouler de cela. Il y a une sorte de destruction et on voit des actions de gens
qui nont pas eu la chance de recevoir une épée, si ce ne sont pas des gens en lutte. ce
sont des gens en prole au désespoir. Le premier bonhomme. c'est celui qui se
poignarde. Apres, c'est le type qui brule. Et entre les deux. il y a le sacrifice des quatre
filles nues. Ces plans sont énigmatiques si on les prend séparément (car ils ne sont pas
liés dramatiquement) mais dans leur succession, ils sont trés logiques. C'est I'idée de
I'ceuf de Colomb ou le B.A. Ba du marxisme qui. comme dit Mao. consiste a se
révolter. A partir du moment ou cette idée de la révolte n'existe pas. il y a tout un en-
chainement logique de plans qu isolément sont énigmatiques., mais qui. pris en-
semble. ont une fonction logique. Il y a une clé.

Par ailleurs, il y a les animaux, la danse des bouchers avec leurs couteaux (ce sont des
danseurs de Cologne), I'animal qu'on dépéce (ce sont deux gargons-bouchers de I'abat-
toir d’Avezzano), et la deuxiéme danse des bouchers sans leurs couteaux — dans I'ac-
tion de grace orientée vers le veau d'or. Enfin, il y a treize cavaliers qui descendent de
la montagne : les douze Princes des tribus et I'Ephraimite; ils sont représentés par des
cavaliers de la region des Abruzzes, et au plan suivant, devant I'autel, nous avons sub-
stitué a 'un d'eux un chanteur du chceur (que I'on voit chanter dans la partie de
I'Ephraimite)
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Avoir e¢n mains
tous les moyens
de production
(les chévres)

Conversation avec J.-M. Straub et D. Huillet

Cahiers : La réduction du pouvoir spectaculaire de l'image, ¢a cache un formidable
travail technique. J'aimerais bien que vous parliez de ce hors champ précis du film, qui
cst celui du travail, de l'organisation.

Straub : Brecht dans la post-face a Kuhle Wampe dit : « Selbstverstandlich kostete
uns die Organisierung der Arbeit weit mehr Miihe, als die (kiinstlerische) Arbeit selber
wir kamen immer mehr dazu, die Organisation als einem wesentlichen Teil der Arbeit
zu betrachien. Es war dies nur moglich, weil die Arbeit als ganze eine politische war »
(11 va de soi qu'organiser le travail nous couta bien plus de peine que le travail — artis-
tigue — lui-méme. Nous en vinmes de plus en plus a considérer |'organisation comme
la partie essentielle du travail. Cela n'était possible que parce que le travai dans son
ensemble était un travail politique).

Ca veut dire que si I'on a besoin d'un certain nombre de chévres, on va voir les
paysans dix fois. On discute de comment on transporte des chevres, ou 1l y a des
cheévres. On découvre que les chévres qu'on avait vues dans le village. trois ou quatre
ans avant, n'existent plus parce qu'il y a eu des lois des eaux et foréts tendant a
I'élimination des chévres, parce que, parait-il, elles ruinent la campagne, (comme Ssi
c'étaient elles les principaux ruineurs de la campagne!) Les chévres disparaissent de
plus en plus, et deux ans aprés, les chévres qu'on trouvait a 10 km on s'apergoit qu'il
faut aller les chercher a 30 km dans la montagne, a une certaine altitude, et que les
gens qui nous avaient promis des chevres les avaient toutes vendues a cause de cette
loi. Et puis, il faut savoir le danger lie au transport des chevres. Faut faire tres at-
tention, parce que si une chévre se casse la patte en montant dans le camion, c'est pas
comme avec un mouton dont la patte se ressoude, il faut abattre la chévre. Faut rem-
bourser la chévre. C’est ¢a le travail sur un film. Il n'y a pas eu de chévre qui se soit
cassé la patte sur Moise et Aaron. On ne veut pas faire abattre une béte pour les
besoins d'un film parce qu'on considére qu'on abat assez de bétes comme ¢a. Alors
pour la béte quon dépece devant l'autel, on est allé a I'abattoir discuter avec le gars
pour savoir quel jour 1l les abattait : vous vous mettez d'accord avec le boucher. Et le
boucher vient avec son camion frigorifique et reprend sa béte au bout d'une heure.
Quant au veau d'or, on I'a transporté nous-meémes. Il avait les proportions qu'on avait
imaginées pour l'autel et on a fait faire le moulage exact a l'atelier de moulage du
Louvre, qui se trouve exactement dans |'aile de la Cinematheque du palais de Chaillot.
On n'avait pas besoin de l'agrandir, donc on ne¢ risquait pas d'en détruire les propor-
tions. L'animal avait tout de méme des proportions intéressantes et nous était sympa-
thique. On paye tant et on s’'apergoit que ¢a coute encore plus cher de le dorer, a
Rome. Si on avait fait agrandir un animal plus petit, on risquait de faire un travail
horrible, de détruire les proportions, et ¢a nous coutait encore plus cher que le trans-
port. La dorure, c'est des feuilles d’'or, donc ¢a coute encore plus cher qu'un moulage
méme avec le transport. Tout ¢a c'est important parce que ¢a veut dire qu'on n'arri-
verait jamais a faire un film si on n'avait pas en mains tous les mmoyens de production.
Ga veut dire que Daniele. trois jours avant le premier jour de tournage a pris le train
pour Francfort et qu'elle est revenue le lendemain en couchette avec 300 000 marks
dans un sac de plage. Evidemment, pour obtenir ¢a, il a fallu lutter six mois avec le
producteur qui avait trés peur qu'en transportant l'argent comme ¢a, on se fasse atta-
quer. Dans les democraties populaires, les directeurs de production paient les gens
comme ¢a, avec une valise. Il a fallu se bagarrer pour ¢a avec le producteur de Franc-
fort. C'etait la guerre des nerfs. Périodiquement il téléphonait avec une solution plus
absurde que la precedente, du genre : je vous enverrai des chéques sous telle ou telle
forme, ce qui était complétement inutilisable parce qu'en ltalie, on n'a pas d’autorisa-
tion de s¢jour, donc pas de permis de travail, donc pas de permis de production. Les
films qu'on a faits jusque-la, c'est des films qu'on ne peut pas exporter. lls sont pas
declares au ministere, donc ils n'ont pas de visa de censure ni de visa d'exportation.
Chaque copie qui circule en Allemagne ou en France, il faut prendre le train et la
passer comme ¢a. On est parti de Rome, en allant en Hollande, avant de venir ici,
avec cinq copies du film, 2 sont restées en Allemagne, pour la télé allemande et autri-
chienne, 3 ont été sous-titrées a La Haye (c'est ce qu'il y a de mieux, en Italie c'est un
désastre) et des trois il y en a une qui est partie directement en Suisse, une qu'on a
laissé a Paris et que vous avez vue, et une autre qu'on va rapporter a Rome, en train.
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Avoir en mains
tous les moyens
de production

(la prise de son)

Moisetet Aaron 23

C'est pas par gout de I'artisanat. On n'est pas masochistes. C'est parce que les condi-
tions de travail dans I'industrie sont un tel gachis. Le gachis de I'absurde: On depense
des sommes énormes a donner des coups de téléphone mais on n'a pas dargent pour
payer des gens qui font un travail precis, pour acheter la pellicule dont on a besoin. Si
on fait venir 20 cavaliers ou 20 paysans, il faut pouvoir leur donner la somme d'ar-
gent sur laquelle on s'est mis daccord.

Moise et Aaron. c'est une aventure technique au niveau de la prise de son que per-
sonne n'a jamais tentée jusqu'a présent — ¢a on peut le dire avec orgueil (tout le

monde avait trés peur : les musiciens, surtout I'ingénieur du son) — pendant deux ans
on en a discuté jusqu’'a décider concrétement en présence des chanteurs a Vienne pen-
dant les six semaines précédant de quatre mois les cinq semaines de tournage, on a
éliminé toutes les solutions pour revenir a celle dont je révais au depart et celle que
I'ingénieur du son trouvait la plus juste, mais on doutait, parce que lui, son experience.
c'était le jazz et que l'idée rationnelle, c’était d'enregistrer I'orchestre seul et faire chan-
ter les chanteurs la-dessus.

On découvre au bout de deux ans, dans le concret, en commengant les premiers
enregistrements a Vienne que c'est avec chaque chanteur quon trouve la solution
aussi bien psychologiquement que musicalement, d'enregistrer | orchestre tout seul et a
s'exercer la-dessus et a replanter la voix la-dessus au mixage, avec toutes les conse-

quences.

On découvre que c'est la la seule maniére et I'ingénieur du son, il faut le payer meme
s'il est finalement beaucoup mieux payé que le chef-opérateur, méme si c'est un ami
qui ne vous fait pas payer le dimanche. Tout ¢a. ¢a n'existe pas dans le cinéma. Quand
Bertolucci tourne Mille novecento, il ne sait pas ce qu'il va tourner tel jour, c’est pas lul
qui a fait le plan de travail, il ne sait pas ce qui était le plus rationnel, dans quel sens il
faut tourner.

Une production qui se vante d'étre le film le plus cher jamais tourné en Europe. Mille
novecento:on fait venir des acteurs trés chers dans des hotels a Parme. on les fait at-
tendre des semaines et on les renvoie en leur disant qu'on ne peut pas tourner et qu'ils
reviennent au mois d'avril : des tas de frais inutiles comme ¢a ' [e metteur en scene
est condamné a voir ses rushes a 90% en noir et blanc, alors qu'on gaspille l'argent
par ailleurs, ce qui est absurde. Moi, dans de telles conditions, je seraws incapable de
choisir entre deux prises au montage. Or le plus gros du travail au montage. ¢a ne con-
siste pas a faire un travail de montage précis (ce qui est un travail plutot excitant), ¢a
consiste a s'arracher un choix entre deux prises qui ont chacune des avantages. Mo je
préférerais ne pas faire de films plutot que de voir mes rushes a 90 % en noir et blanc,
je préférerais aller enseigner la grammaire en Algérie ou pécher a la ligne. Faire des
films ou l'on distribue des chéques a des gens sans savoir s'ils sont couverts, et c'est
fréquent. c’est inadmissible parce qu'a ce moment-la, on passe son temps a essayer de
régler les problemes des gens pendant quon tourne'

Cahiers : Par rapport a tout ¢a, je voudrais revenir a la phrase de Brecht « Well die
Arbeit als ganze politische war ». 4 partir du moment ou vous faites des films complé-
rement et indépendamment des appareils, c¢'est-a-dire que la commande, l'idee de
deépart, vient de vous et que l'imposez telle que vous la voulez, ce qui vous oblige a pen-
ser rigoureusement, rationnellement, vos moyens de production, que vous n éles jamais
pris en mains par un appareil auquel vous auriez des comptes a rendre, par rapport
auquel vous vous définissez au contraire en termes de contrebande. d'affrontement elc.
Alors, effectivement, cette maniere de travailler implique que vous pensieZ tous les rap-
ports sociaux qu'entrame la fabrication d'un film, sans aucune exception. jongu
l'achat du sang ou le transport de l'argent dans un sac de plage. cic. Bt il ne s agit pas
sculement de 'économie. Je parle de 'ensemble des rapports sociaux. Des le moment ou
vous vous lancez dans l'aventure, vous devez prendre tous ces problemes a bras le
corps : affronter tel producteur, ¢l commanditaire, vous battre sur un son, avoir un
rapport correct avec les paysans auxquels vous allez acheter les chevres, elc.

WARNING: This material may be protected by copyright law (Title 17 U.S. Code)



24

La morale,
Mizoguchli

Conversation avec J.-M. Straub et D. Huillet

Straub : Oui. Prenons le maire de la petite commune ou nous avons tourné. On va le
voir et il nous dit : c'est trés bien ce que vous faites la, mais qu'est-ce que c'est ? Je ne
connais pas Scheenberg, mais tout de méme, il y aura des chanteurs. Il n'y aura pas
seulement de I'image, ils vont chanter... Alors, il écrit au Ministére de la Defense. On
va la-bas, ils nous font venir, on voit trois colonels et un grand général et on finit par
obtenir la suspension des vols supersoniques au-dessus de la région pendant trois
semaines !

Cahiers : Le film n'ayant pas de distributeur, vous étes egalement contraints de le
suivre, dés qu'il est fait, dans chaque projection. Moi, ¢a m'avait frappé |'année derniére
quand tu étais venu a Censier, ou hier dans le debat de la Cinémathéque, ce fait qu'au
sens fort, tu portais ton film, tu en rendais compte. Esi-ce que le « politische »
brechtien, ce n'est pas, dans ces conditions, plutot ou principalement, un rapport a la
morale ? Est-ce que la politique, telle que vous la rencontrez concrétement dans votre
travail, elle ne vous arrive pas d'abord sous la forme de problemes de morale, de

deontologie ?

Straub : Qui sait ? Straschek prétend dans un livre récent Handbuch wider das Kino
(éditions Suhrkamp) que les cinéastes qui se respectent dans la société capitaliste, ne
peuvent étre que des grands moralistes. Méme Mizoguchi, par exemple. Mais moi je
prétends que celui-la, en tous cas, a réussi a faire des films marxistes.

Propos recueillis par Jacques BONTEMPS
Pascal BONITZER et Serge DANEY

MOSES UND ARON (MOISE ET AARON)

Allemagne-France-lialie, 1974, 35 mm couleurs, 105
mn.

Film de Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet, d'aprés
['Opéra d’'Arnold Schoenberg.

Production : Janus-Film, Straub-Huillet, Troisiémes
Programmes de la T.V. allemande, Radio autrichienne,
NEF Diffusion, RAI, O.R.T.F., Taurus-Film.

Photographie : Ugo Piccone, Saverio Diamanii.

Son : Louis Hochet, Ernst Neuspiel, Georges Vaglio.

Interprétes : Gunter Reich, Louis Devos, Eva Csapo,
Richard Salter, Roger Lucas, Werner Mann, Ladislav
llavsky, Friedl Obrowsky.

Choeur et orchestre de la Radio de Vienne, sous la
direction de Michael Gielen.

NOTES

Les intertitres en marge de la conversation sont de la
rédaction.

Les Cahiers publieront dans leur prochain numéro des
« Notes sur le journal de travail de Gregory Woods », de

Daniéle Huillet (sur le tournage de Moise et Aaron)

Ci-contre (p. 25). un poéme envoyé a J.-M. Straub par
un jeune homme de Bochum. apres la vision de Moise et
Aaron. J.-M. Straub qui I'a traduit. nous 1'a fait parvenir
avec ce commentaire : « Il comble a peu prés tous mes
espoirs quant au film. »
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® Parrapport a la mise en scéne
théatrale, aux décors et aux costu-
mes de Michel Raffaelll, admets-tu
avoir adopté un parti pris d’austé-
rité ?

O Non. A la limite nous avons plus
de couleur que lui. Il ne s'agit pas de
proposer un jugement de valeur. Mais
s'il travaillait sur les blancs, les noirs,
beaucoup d'oranges, c'etait aussi
abstrait dans les couleurs, et géome-
trique. Nous c’est un mélange de cou-
leurs, on a mis les costumes par terre,

'Sur nous, on n'ajamais misunblanca

coté d'un blanc.

Les comeédiens ne gesticulent pas.
Le checeur, c’'est un bloc qui est 13,
c'est une masse en mouvement ou en
lutte, mais il y a une masse, c'est-a-
dire, un chceur de radio. Le principe
c’'était de choisir un chceur de radio,

- et justement de ne pas aller chercher

un checeur d'opéra qui a des habitu-
des, disons d'expression ou méme
carrement de gesticulation ou les
choristes disent « en avant vers le dé-
sert », et courent vers le fond de la

scene. Le pretre au premier plan leur
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gueule : «/nsensés, le désert vous

nourrira », et ils recourent au premier

plan, toutcelaen essayantvaguement
de chanter. Ca, c'est un checeur

d'opéra. Et en plus sont mélés a eux
des figurants qui ne chantent pas.

Nous, on s’est limité a des chan-
teurs qui forment une sorte de rec-
tangie de six rangs : Soprano, Mezzo
Soprano, Alto, Ténor, Baryton, Basse
Toutcela, c’'estun bloc, c'estvraiment
une masse. Par opposition, ensuite, il
y a des individus qui viennent dans le
film, qui sont les paysans du village.
Eux ce ne sont plus des chanteurs, ni
un cheoeur qui est une masse, ce sont
des individus qui viennent déposer
des offrandes et qui font des gestes
comme ils en feraienta I'Eglise catho-
lique. L&, c'est autre chose, le film a
déja basculé. Mais ce checeur, c'était
I'idée d'une masse qui réagit et qui
lutte a la fois contre I'idée de Moise et
ensuite quil'accepte, etquis'apergoit
qu’elle s'est quand meéme fait rouler,
en partie, mémesil'idée était une idée
de libération et une idée révolution-
naire,unerupture avec la tradition po-
lythéiste exubérante, et en marge de
laquelle elle vivait et qui représentait
le pharaon de plus en plus grand, de
plus en plus multiplie. Je ne
sais pas comment |'expliquer au-
trement.

De plus, il y a une autre idee. Le
principe consistait a ne pas ajouter
des figurants ; simplement a montrer
des chanteurs, un rectangle de gens

qui chantent et ne font que cela, et qui

ont des petits mouvements ; beau-

coup de choses bougent, mais ces
mouvements sont les mouvements

d'une masse et non pas les mouve-
ments d'individus. C'est-a-dire que
non seulement ces gens-la sont en
lutte, ils essaient de comprendre
I'idée que leur apporte Moise, ils lui
résistent, ils larefusent, ilsl’'acceptent,
ils la rejettent, ensuite ils se font rou-
ler. Mais ils sontsans cesse des chan-
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teurs qui sont présents, leurs expres-
sions sortent de la partition et de leur
travail qui consiste a extraire des no-
tes de leur bouche, c'est-a-dire a
chanter une partition assez difficile, et
non pas, en plus, ajouter des gesticu-
lations ou des expressions.

B Tupariesde lutte. Est-ce que tu
penses qu’il est immédiatement
transmissible que, disons, il y ait une
revendication a l'intérieur du film,
exprimeée a l'intérieur du flim ?

O Il n'y a pas de revendication au
sens moderne du terme, mais une ré-

sistance a une idée nouvelle. Ensuite,

Il y a une acceptation de cette idée
nouvelle, puis un rejet de ce cette idée
nouvelle, et la decouverte que cette
idee nouvelle elle-méme est & dépas-
ser, et qu’'elle-méme peut conduire a

une nouvelle oppression. C'est ce qui
a donné le christianisme... C'est-a-

dire, ou ont abouti ces dieux ? L'idée
du monothéisme au point de départ,
Engels I'analyse parfaitement et avant
lui, Hegel. C’est une idée révolution-
naire, ce n'est pas une inflation de
vocabulaire, c’'est vraiment uné idée

revolutionnaire. Et c'est devenu, seu--

lement apreés, une nouvelle forme
d'oppression, parce que c’est sans
cesse a recommencer, et surtout
parce que cette idée leur est trans-
mise par des prophétes, a travers Aa-
ron ; elle vient de Moise et cela lui
vient d’en haut, bien que cela ne lui
vienne, malgré tout, pas seulement
d'en haut, puisqu’il insiste en disant
que ce n'est pas son idée personnelle,
mais qu'il reprend l'idée du Dieu
d’Abraham, d’'lsaac et de Jacob, donc
de ses peres. |l le dit lui-méme dés le
début. Mais lui ne peut pas la trans-
mettre, parce qu'il est incapable de
communiquer avec le choeur, avec le
peuple, donc il a besoin d'un média-
teur, et sa bouche, comme il le dit,
c'est Aaron. Mais malgré tout, cela
leur vient de |'extérieur. A partir du
moment ou ils ont decouvert que
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c'etait possible et qu’ils acceptent
cette idée comme une libération et

qu’ils décident de se jeter dans le dé-
sert et de s'arracher au Nil en marge

duquel ils vivaient, méme pas sur les
terres fertiles mais du cdté du désert,
puisqu’ils fabriquaient du limon en le
faisant sécher au soleil, comme on le
fait encore du reste.

Un beau jour, ilsreviennent, gracea
la complicité d’Aaron, & une sorte de
transgression de |'idée de Moise qui
est a la fois positive et quand méme
neégative dans la mesure ou c'est un
retour alaservitude, et puis, alafinils
devraient passer au-dela et la le film
est en creux, il s'ouvre d'une certaine
maniere et découvre que Moise a éli-
miné Aaron et méme ['avait ligoté
dans la boue ; Moise, ayant vraiment
pris le pouvoir en faisant tuer 3 000
personnes des autres tribus.

C'est ce que dit le texte de la Bible.
Mais aprés son retour etla découverte
du Veau d'Or, Aaron essaie de lui dire
« Tes tables sont une image seule-
ment, une partie de l'idée ». Et 14 il ne
les détruit pas. C'est Aaron qui I'em-
porte, bien que Moise ait fait disparai-
tre le Veau d'Or, mais aprés il y a une
rupture et c’'est le troisiéme acte seu-
lement parlé. La c'est Moise qui fait le
proces d’'Aaron, et Aaron est prison-
nier, lié, ligoté et ayant éliminé Aaron,
Moise n’'a plus de communication
avec le peuple, donc le peuple doit
decouvrir qu’il faut bien qu’il prenne
ses propres affaires en main et qu'il
invente un pouvoir qui ne lui vienne
pas d'en haut ni de |'extérieur a tra-
vers des prophetes ou des démiurges,

Il faut qu’il réinvente tout lui-méme et
decouvre un pouvoir qui vienne du

bas. | |

B Est-ce que tu admets donc a
partir de cela, qu’on taxe le film de
« film de moraliste » ? Pas de mora-
lisateur, de moraliste, ce qui est trés
difféerent ?

O Marx est un grand moraliste, je
n‘ai rien contre les moralistes ; je ne
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me prends pas pour Marx, je suis un

tout petitbonhomme, je moralise si tu
veux, mais ce n'est pas pour repren-
dre une
contraire.

idée idéaliste: c’'est le

B Autrementdit, est-ce que ture-
prends |la Bible comme une fable ?
Comme un élément de réflexion
beaucoup plus que quelque chose

que l'on retransmet directement ?

O LaBible ce n'est pas une fable,

c'est un livre d'histoire ; il se trouve

que c’est la mémoire collective et
I'histoire de la servitude et de |'exode.
Dans la Bible, il y a des couches suc-
cessives rassemblées pendant trois
ou quatre siecles, sans faire comme
on fait dans la civilisation occidentale
et dans la société de consommation,
qui consiste a effacer les traces quand
on rajoute des choses nouvelles, a
éliminer les anciennes. lisontlaissé le
cercle ; les gens qui se sont amusés a
étudier le texte de la Bible ont décou-
vert qu’il y avait des textes qui remon-
taienta cinq cents ans apres |I'exode ;
les plus anciens sont deja cing‘cents
ans aprés les événements qu'ils
racontent.

La Bible puise dans une meémoire
collective qui est vraiment une me-
moire collective et qui en plus est une
histoire orale.

B C’'est quand méme une forme
d’histoire qui passe justement parla
tradition orale, donc probablement
par une certaine déformation.

Ol y a méme l'hypothese de
Freud qui dit grosso modo : « Dans
I'histoire, selon moi, il y a eu deux
Moise, il y a eu le premier qui est
arrivé et qui a essayé d’'imposer son
Dieu unique et représentable, etc... et
qui s'est fait assassiner, le peuple I'a
refusé. Donc le peuple a resisté
contre ses idées nouvelles pour de
bonnes et de mauvaises raisons. lls
I'ont assassiné, et ensuite il y a eu un
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deuxiéme Moise Quilui, au contraire a
réussi a faire accepter son idée et,
dans la mémoire collective, ces deux
Moise se sont lentement confondus
parce qu’'on a essayé d‘éliminer ou
de refouler I'idée du meurtre du pere

‘du fait qu’on avait assassiné le pre-
"‘mier Moise ». Mais cela c’est une hy-

pothése freudienne ; peut-étrequ’elle
est vraie. L R B

~ La mémoire collective n‘est pas
moins digne de foi que les historiens
qui écrivent, parce que peut-étre la
mémoire collective, au contraire,
c'est le peuple qui écrit I'histoire. De
nos jours, des individus écrivent I'His-
toire ; quels sont ces individus ? lis
appartiennent a la classe dominante.
Donc, c'est la clagse dominante qui
écrit I'histoire; il n'y a pas besoin
d'étre le banquier de Le¢ons d’'His-
toire, qui parie par la bouche de
Brecht, pour dire :
avons écrit les livres d’histoire, donc
c’est nous qui avons pu imposer notre
conception des choses, c'est-a-direle
capitalisme naissant, le commerce, |a
démocratie, etc...

Gutenberg a inventé [I'écriture,
c'est un progrés, et chaque progres
est dialectique : chaque progrés est
un moment du Progres, mais on y

- perd également queique chose. C’est

comme les tracteurs en URSS, ils
étaient indispensables & un certain
moment mais maintenant on decou-
vre que les tracteurs épuisent |a terre,
de méme que les engrais chimiques,
etc... Chaque progrés est dialectique ;
on fait un progrés, mais on perd queil-
que chose et, avec l'éecriture, on a
donné l'histoire & écrire a la classe
dominante, aux intellectuels, donc
aux gens au service du pouvoir quel

qu'il soit ! Le pouvoir de I'époque ou -

du moment ou les historiens écri-

vaient. Tandis qu'une mémoire col-
lective orale non écrite etait encore
une histoire écrite par le peuple.

Meéme sic'estle peuple quifaiti'his-

toire, c'est la classe dominante qui
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écrit I'histoire. Que cela soit en train
de changer en URSS et dans les pays
socialistes, cela est une autre his-
toire, mais pour ce qui est de nos
pays, nos soi-disant démocraties a
nous, il n'y a pas de contestation sur
ce point. Il n'y a pas besoin d'étre
Brecht pour savoir cela; méme un
typedu « Figaro » peutle reconnaitre.
Alors ces nomades devenus sédentai-
res ontdeja commencé a falsifier, non
pas parce qu'ils appartenaient a la
classe dominante, mais parce qu'’ils
appartenaient a un peuple devenu sé-
dentaire. Et ils ont refoulé des trucs.
N'empéche que l'histoire qu’ils ont
ecrite est plus proche de ce qu'un
scribe aurait pu faire ou un individu
qui nécessairement aurait appartenu
a la classe dominante, ou au pouvoir,
Ou a une classe privilégiée nécessai-
rement liée au pouvoir. On croit 3 la
lutte des classes ou on n'y croit pas. |
Ny a pas d'objectivité historique.
L'idée de Schonberg c’est justement
d’'etre contre I'idée méme d’'établis-
sement, non seulement contre I'idée
d'un etat juif, mais également contre
toute idée de sédentarisme et |'idée
d'une sorte de nomadisme perpétuel.

On ne peut pas rayer d'un trait de
plume le passé. Le passé est 14, et il
pese. On peut a un certain moment
rompre avec lui. Schonberg savait
bien que c’'était une provocation,
I'idée qu’il faut sans cesse revenir au
désert et qu'un peuple devrait sans
cesse etre en mouvement.

Cen’est pas un film quiraconte des
histoires contemporaines, c’est pour
cela que tanotion de revendication ne
tient pas, parce que ce peuple ne peut
pas revendiquer ; ce peuple peut ré-
sister, il peut lutter, il peut refuser, il
peut aller de I'avant, il peut aller de
I'arriere.

B Je ne pensaispas aunereven-
dication des personnages, je pense
a une revendication exprimée par le
film et par toi.
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toutes les deux : tu sens

O Cela c'est le cheeur; moi je
n‘exprime aucune revendication, moi
je suis un individu qui appartiens a la
petite bourgeoisie et ce n'est pas moi
qui exprime la revendication. La re-
vendication, elle ne peut s'exprimer
que par le prolétariat, la classe pay-
sanne ou la classe ouvriére. Moi je
n exprime aucune revendication. .

B Est-ce que l'effacement, di-
sons apparent, de la mise en scéne
n‘est pas justement une traduction
de cela ? Le fait que tu transmets la
parole a d’autres ?

O J'espére que c’est cela. Si ¢'est
cela que tu as senti en voyant le film,
bien que tu me racontes des histoires
en me disant que tu es insensible 3 Ia
musique. Cela je n'y crois pas. Plus
insensible a la musique que moi, tu ne
peux pas I'etre. Parce que moi je suis
vraiment un autodidacte. Ces sons-1a
tu les subis méme inconsciemment,
donc tu subis un tissu dialectique.

Ces comédiens chantent exacte-
ment en méme temps, deux phrases :
Il n’y en a pas une plus longue que
I'autre ; ils chantent cela en sourdine,
cela veut dire: « Fort est Pharaon.
faibles nous sommes ». Exactement a
la limite on n'entend pas les mots
mais on sait trés bien qu'ils chantent a
la fois I'oppression, sa cause et sa
consequence ; c'est trés clair, et tout
le tissu dialectique ettoute la musique
de Schonberg sont faits comme cela :
ettoisitu entends cette phrase, meéme
si tu ne savais pas un motd’'allemand.

— tu sais l'allemand — tu comprends

quand meme quelque chose de ces
phrases, bien qu’'elies soient mélées
parfaite-
ment ce qu'il y a la-dedans, cela je te
le jure, méme si tu racontes le

contraire.

® A propos de Legons d'histoire,
pourquol as-tu intégré ces trés longs:
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trajets de voltures a l'intérieur du
texte de Brecht ?

O On ne pouvait pas bombarder le
spectateur avec des discours econo-
miques aussi difficiles, auxquels on

‘n'est pas habitue, parce qu’'a l'école

on n'apprend pas cela et il fallait des
repos. En plus, ce sont trois heures de

. la vie a Rome, c’est la vie moderne a
Rome dans les quartiers vraiment po-
- pulaires ; ce ne sont pas les quar-

tiers autour de la piazza di Spagna,
des quartiers touristiques, ni les
quartiers des magasins et des bouti-
ques, ce sont trois quartiers bien

- précis ou vivent les artisans, les

gens que l'on fout dehors parce que
leur maison s'écroule ; ensuite c’est
les Américains qui rentrent dedans
parce que, quand elles sont restau-
réees, on a mis le chauffage central,
et des ascenseurs, et c'est trop cher
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pour les gens qui y habitent, les
loyers ont triplé et parfois quintu-
plé, ce sont des quartiers vraiment
populaires. Et ce sont trois quartiers a
trois heures précises de lajournée. Un
le matin, une promenade, ensuite la
deuxiéme promenade, a |'heure de
midi (on voit une pendule au milieu
de la promenade; c'est midi

moins dix exactement) et puis la
troisiéme, c'est le soir. Tout ce-
la se voit, si on y fait atten-
tion : dans la troisiéme par exem-
ple, on voit déja des vieux et pas
seulement des vieux assis aux terras-
ses, au bord des maisons, aux terras-
ses des bistrots, — pas bistrots parce
que ce ne sont pas des terrasses
comme sur les Champs Elysées —
mais ce sont des tables le long du mur
que frolent presque les voitures qui
passent, et en particulier la voiture du
jeune homme. Il y a un€ fonction
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narrative, il y a un étranger, on sent
trés bien que c'est un Allemand qui
arrive a Rome dans une sorte, pour
lui, de Moyen-Orient.

Il y a la decouverte d'un monde
étranger, d'une sorte de Moyen-
Orient premiére promenade.
Deuxi@me promenade : apres les pre-
miers textes du banquier et la pre-
miére séance de lecons d’histoire.
Déja la deuxiéme promenade est dif-
férente (des quartiers différents),
c'est I'heure de midi, c’'est le marche ;
ce sont des quartiers encore plus
pauvres, et |a déja cela se transforme,
on sent le jeune homme qui réfléchit.
Troisieme promenade : c'est avant de
retourner pour la derniere fois chez le
banquier, apres qu’'il ait vu entre
temps I'avocat, I'écrivain a la limite du
fascisme, auparavant le paysan qui
appartient a une classe difféerente de
celle des autres messieurs que l'on
voit dans le film. Il y a alors une sorte
de colére qui monte: l|'etranger
conduitdifferemment, le parcours est
de plus en plus sinueux, il y a une
sorte de labyrinthe dont il essaie de
sortir, et a la fin il y a un parcours
rectiligne ou il conduit de plus en plus
vite, il y a une colére qui monte, et en
plus on sent que les voitures sont la et
emmerdent les gens qui habitent au
bord des rues, etc... Etque cen’est pas
possible de vivre dans des conditions
comme celles-la.

Eten plus,ilyaunmonde :les gens
au travail ; on entend des scies meéca-
niques, des bruits de types qui repas-
sent les couteaux, des bruits de mar-
teaux de cordonniers, d'ouvriers,
etc... de menuisiers, de charpentiers.
C’'est un monde de sons et de cou-
leurs, mais pas au sens mystique, et
puis il y a le gars qui, lui, est coupe de
ce monde : c’'est un type qui est dans
une sorte d'aquarium, qui est la et qui
traverse ce monde, qui appartient a
une autre classe aussi et qui vitcoupe
par le fait qu'il est dans une bagnole,
(moi je deteste les bagnoles, peut-étre
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parce que je n'en ai pas, je n'en sais
rien, mais en plus parce que je me
promene tout le temps dans ces rues-
la a pied, et que je vois bien comment
cela emmerde les gens quand ils se
promenentapied,il fautsans cesse se
garer, il n'y a pas de trottoirs, etc...
Bien que les automobilistes a Rome
laissent souvent la priorité aux pié-
tons et que parfois ils se suivent sur
cing metres plutdt que de klaxonner
etde t'obliger a te garer quandiln'y a
pas de place, en plus ils ne peuvent
pas faire autrement parce qu’il y a des
endroits ou on ne peut méme pas se
garer.

- Ce jeune homme-la vit donc coupé
de ce monde qu'il déecouvre a trois
heures différentes de la journée, trois
quartiers différents et de trois manie-
res différentes avec une colére qui
monte etune conscience qui s'éveilie.
ll'y a en plus les maisons : au-dessus
par le toit, on découvre une architec-
ture, mon Dieu, assez jolie, parce que
c'est Rome, mais également oppres-
sante parce que ce sont des maisons
lezardées, et la on retrouve des
contacts avec le texte ou le banquier
dit: « Des gens qui habitaient dans
des maisons ou la moisissure habi-
tait »,

Si on ne s’est pas posé de ques-
tions, tout cela n’intéresse pas, et se-
lon moi, si on s'est posé des ques-
tions, on s’'intéresse également au
spectacle de larue, et sion ne s'inté-
resse pas au spectacle de la rue, c’est
qu'on ne s'est jamais posé de ques-
tions sur la société et le monde dans
lequel on vit, ni sur I'histoire, et par
consequent, on ne peut pas non plus
s'intéresser aux informations et aux
textes de Brecht. Donc les promena-
des en voiture font un partage. Moi je
pense que les films ne sont pas fait
pourreconcilier tous les gens dans un
cinéma : je crois que ¢a revient a une
idée de Brecht : une piéce de théatre
ou un film cela doit diviser les specta-
teurs, et ne pas les reconcilier et les
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unir entre eux. On est en quelque
sorte dans la tete du jeune homme
(derriere lequel on est, et qui conduit)
qui prend conscience.
Lefilmaufondesttréssimple. C'est
une prise de conscience d'un jeune
bourgeois quivient avec toute sa nai-
vete et toute son ignorance, c'est
I'histoire d'une colére qui monte et

" qui éclate. |l y a une colere apres la
“derniere phrase du banquier, c'est la
colere du jeunehomme etcela se sent

dans lefilm :ilssontd’'abord assis sur
le méme banc, ils sont complices, en-
suite ils sont assis |'un en face de l'au-
tre, enfin il y a une table qui les separe,
etc...etonsentque cegarcgon,ilestde
plus en plus écceuré. Ce n'est pas un
film psychologique, mais il y a une
psychologie souterraine qui travaille
comme un torrent souterrain et qui
toutd’'un coup apparaitalasurfacede
la terre et qui est la colére du jeune
homme qui explose a la fin du film.

B Est-ce que tu vois une démar-

che systématique dans le fait d’avoir
d’abord traité, je pense a des sujets
immédiatement contemporains_ et
ensuite des sujets historiques ?

O En faitl'ordre que je souhaitais,
et que les possibilités de production
ont modifié, était Chronique

d’Anna-Magdalena Bach, Moise et
Aaron, Nicht Versont.

Donc les films contemporains au-
raient dG venir aprés mes deux pre-
miers films : le premier sur I'époque
d’avant 1750 en Allemagne, findelaci-
vilisation chrétienne, epoque bien
fermée ou I'on ne doutait pas encore
de soi-méme, il y avait bien eu les
guerres de paysans mais cela n'avait
pas encore fait douter les cervelles
bourgeoises, forcément puisqu’ils
avaient réprimé cela dans le sang.
Donc c’était un monde qui ne doutait
pas de lui-méme. |

Ensuite c’'est I'idée d’'une plongée
un peu plus loin dans la période de la
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servitude des rHébreux et I'histoire bi-
blique, et puis aprés c'estla qu’'on fait
deux films coup sur coup, disons
contemporains. Le film qu'on va faire
maintenant, c'est un film vraiment

contemporain. Cela part de |'explo-

sion de la guerre des six jours, cela
raconte les mouvements de 'opinion
en Italie. Presque tous les jourmaux,
sauf « L'Unita » qui s'est bien com-
portée et bien ressaisie apres le flot-
tement des deux premiers jours, ex-

‘priment une hystérie anti-arabe. La

réflexion est faite par un juif qui est
un professeur de 58 ans et qui sort
de la petite bourgeoisie de Florence
et qui enseigne a Sienne ; pere avo-
cat, jacobin, franc-magon, enfermé
par les fascistes dés 1923 ; l'autre
partie de la famille, pratiquante.
Ses oncles I'emmenaient a la syna-
gogue.

Il raconte I'eclatement de ia guerre
des six jours, il analyse et il fustige
cette opinion publique presque uni-
quement, a part «[I'Unita », anti-
arabe ; et il plonge dans sa petite bio-
graphie personnelle et la cela
s'élargit, cela devient une sorte de re-
flexion sur : « Pourquoi un Etat juif ?
Comment est-ce possible qu'un Etat
juif puisse subsister avec les Palesti-
niens ? » Et puis a travers tout cela et
avant d’'arriver a cela, c’'est une sorte
de réflexion, dans le présent et le
passé, sur les rapports de la bour-
geoisie juive et de la bourgeoisie dite
chrétienne catholique en ltalie. Et
d'autres choses, dont on parle pilus
rarement, parce que ce serait de nou-
veau un film contemporain. Mais il se
passe d'autre part qu'on a au moins
autant besoin de comprendre le passé
que d'analyser le présent. On n'a pas
le droit d’'enfermer les gens dans le
présent. Sion réfléchit sur ce quis’est
passe, c'est quelque chose qui per-
met d’'ouvrir la prison du présent.

Propos recueillis par
Albert Cervoni
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