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JACQUES RIVETTE
PAR MARC CHEVRIE

EU. On assiste, dans les deux
premiers films de Rivette, a la mise
en place d'un univers (théatre,
complot, labyrinthe). Dans le
troisieme, d I'inauguration d'une
méthode (la non préméditation).
Avec, communs & ces trois films et & eux seuls
(Paris nous appartient, La Religieuse, L'Amour
fou), un sérieux, une gravité, le poids d'un
vécu, Qut One marque le tournant du jeu.
Jacques Rivette : "Au départ, la seule idée était
celle du jeu dans tous les sens du mot : jeu des
acteurs, jeu des personnages entre eux, aussi
bien jeu au sens oii les enfants jouent et aussi
jeu comme on dit qu'il v a du jeu entre les
parties d'un assemblage (...) pour contrecarrer
le coté faussement vécu de L'Amour fou.”
(Nouvelle Critique n°63 ).
[l y avait, dans ses films précédents, bien sir,
le théitre, la complicité joueuse des novices
dans la seconde partie de La Religieuse, les
régressions infantiles de Kalfon et Bulle Ogier
dans L'Amour fou. Et déja, dans son court
metrage Le Coup du Berger, qui tirait une
anecdote a prior1 pas trés personnelle du cote
des Dames du Bois de Boulogne, la voix off de
Rivette commentait les rebondissements de
l'action comme les coups d'une partie d'échecs
dont elle énongait les regles et qui surdeter-
minait 'ensemble. A partir d'Out 1. l'idée de
jeu s'étend a tous les niveaux du film. Du
théatre au tournage (jeu des hasards), et du
tournage aux vies qu'il met en scene, Le monde
est un jeu de roles et le film un jeu de l'oie (Le
Pont du Nord). Et méme dans des films
apparemment pas tres ludiques, plutot sombres
et sans humour, Duelle, Noroit, Hurlevent, 1l
est assez évident que les acteurs jouent des
personnages fictifs et que ces personnages eux-
mémes jouent des roles. Ce que racontent les
films de Rivette, c'est la recherche et
I'invention de ce que ces roles recouvrent de
verite et d'illusion.
Les seules regles sont celles du jeu que les
personnages se jouent a eux-mémes. Car ce
n'est pas qu'il n'y a pas de regle, c'est qu'on ne
la connait pas, quil taut 'imaginer : la deviner
ou l'inventer, c'est pareil. La régle principale.
alors, qui fait tout aller de soi, c'est celle des
Enfants terribles : c'est de jouer le jeu. Le jeu
de la fiction, Et chez lui, ce sont d'abord les
lieux qui fictionnent, toujours hantés, lieux de
tous les possibles parce qu'ils cachent toujours
quelque chose : un secret, un trésor, un
fantome. Alors, il ne s'agit pas de savoir si ce
trésor existe vraiment, Il s'agit d'y croire et
personne n'en doute longtemps. Comme
I'illusion au théatre, la croyance et I'histoire

elle-méme ne se produisent que par la toute-
puissance du désir de chacun qu'elles
produisent. Car la fiction, ici, ce n'est pas ce
qui manipule, par des artifices de récit, les
personnages, c'est ce qui est donné en péture a
leurs questions et a leurs jeux. Il y a chez les
personnages de Rivette une extraordinaire
capacité d'auto-fabulation, la jubilation en-
fantine de se vivre comme les acteurs d'une
fiction qui les emporte et dont ils cherchent la
clé, au compte de laquelle 1ls reversent tout ce
qui leur arrive, sur laquelle ils se font des 1dées
et se racontent des histoires. Ces 1dées, ces
histoires font le film.

REFOULEMENT. Mais alors, s'il y a seule-
ment des roles, seulement du jeu, qu'est-ce qu'il
y a vraiment dans les films de Rivette 7 Ce
tourbillon ludigue est moins le signe d'une peur
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de la gravité ou du sérieux, que le refoulement,
la phobie presque, de tout affrontement direct,
frontal, violent, avec un sujet qui résiste,
consiste en un complexe de traumas, d'affects
et de pulsions, qui fasse probléme et préte a
conséquences. le refus de tout point de fixation
dont Rivette se joue seulement dans une
dérobade perpétuelle et presque dansée qui
donne & ses films, aussi féminin que soit son
univers, cette sorte de légéreté un peu asexuee,
[l ne veut croire qu'au jeu. Donc a la mise en
scéne. Qui devient son propre sujet, le seul,
celui du vrai et du faux. Nous revoila au
théatre.

COMPLICITES SUBJECTIVES. Rivette
cinéaste n'a donc pas un sujet qui le pousse a
filmer et sur lequel 1l centrerait le film. Il a des

projets autour desquels réunir une troupe,
constituer un réseau de complicités, Comme |l
le répondait a l'enquéte de Libération, la
question pour lui n'est pas : pourquoi filmer,
mais avec qui ? Et c'est cela méme qu'il filme.
Rivette : "Le théatre, c'est la version civile du
cinema, c'est son visage de la communication
vers le public; alors qu'une équipe de film,
c'est un complot, c'est complétement fermé sur
SOL, el personne n'est encore arrive a filmer la
réalité du complot.” Sauf que ce qui I'intéresse
dans le thédtre, ce n'est justement pas son
versant public, c'est son envers. Les seules
représentations qu'il ait jamais filmées (dans
L'Amour par terre) sont des spectacles privés
et clandestins de théitre d'appartement. Ce qui
I'intéresse, ce sont les répétitons (de Péricles
dans Paris nous appartient, d' Andromaque
dans L'Amour fou, de deux pieces d'Eschyle
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dans Qut 1), c'est la réalité du travail en train
de se faire, le work in progress par lequel le
film devient la métaphore de sa propre
¢laboration, mais aussi le secret du travail en
commun, les complicités quil tisse, la
préparation d'un coup, bref, la conspiration.

EFFACEMENT DE L'AUTEUR. Rivette a

inventé, avec quelques autres, la "politique des
auteurs”. Il a surtout proclamé, critique, la
primauté de la mise en scéne. Au générique de
ses films, il ne met jamais "un film de", mais
toujours : "mise en scéne”. Vieux réve du film
comme entreprise collective, produit d'une
complicité au lieu que cette complicité soit
platement au service du film, d' "un cinéma qui
n'impose rien, ot l'on essaie de suggérer des
choses, de les voir venir, ot c'est d’abord un
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dialogue a tous les niveaux, avec les acteurs,
avec la situation, avec les gens qu'on
rencontre.” Etre la mais invisible, passager
clandestin réorganisant le hasard, refuser toute
programmation et programmer ce qui ne se
programme pas en décidant de la liberté laissée
aux acteurs et aux personnages, faire comme s
on n'était pas le chef d'orchestre et I'étre en
depit de tout.

COMPLOT. En l'absence apparente d'un
auteur-démiurge, il faut bien quelqu'un ou
quelque chose qui en porte le chapeau qui en
soit le masque, c'est la surdétermination d'un
deus ex machina, d'une loi mabusienne, en un
mot : le complot. Le théitre est du coté de la
réalité du travail. de la recherche incessante
d'une vérité, du jeu, bref de la mise en scéne.
Le complot du cOté de la paranoia et de la
conjecture, de la prémeé-
ditation et du mensonge, de
la terreur, bref du scénario :
manceuvres d'infiltration,
organisation secrete,
tableaux volés, terrorisme,
cache d'armes, filatures,
fausses remuses de peine —
bribes d'une sociéte
clandestine, de pratiques
louches et tres exactement
paralleles, ou se décide a
son insu la marche du
monde.

MATERIAU. Dans un film
de Rivette, 1l n'y a donc que
du jeu. que des roles, que
des fantomes et des
médiums, que de la machi-
nation fictionnelle et de la
conspiration, gue de la
représentation, bref : que du
cinéma. Un film de Rivette
ne fait rien d'autre que
décrire l'espace impliqué par
les moyens sur lesquels 1l se fonde, expénence
qui n'expérimente, intransitivement, quelle-
meéme, Non seulement que le cinéma, écho
d'une certaine modernité, soit & lui-méme son
propre objet, mais qu'il est son propre
matériau. 11 y a chez lui I'idée qu'on ne peut
faire du cinéma qu'a partir des €léments qui le
constituent, des contraintes qui le définissent,
que c'est toujours de cela qu'il faut repartir. Et
c'est peut-étre ce que Rivette a apporté de plus
neuf, ce nouveau rapport au matériau que seul
Godard a la méme époque a repensé aussi
radicalement (et Truffaut en cultivant la
mémoire, et Rohmer en faisant comme s'il
adaptait des romans — parce qu'ils ont
commencé a tourner dans un moment de
fracture o 1l leur a fallu d'abord se demander :
comment faire encore du cinéma 7). Ce sont les

¢léments mémes du cinéma qui jouent dans ses
films, & peine déguisés, qui participent de la
fiction et la nourrissent.

Extrait de "Supplément aux vovages
de Jacques Rivette” | Cahiers du Cinéma

JACQUES RIVETTE
PAR ANTONIO RODRIG

ses débuts, Jacques Rivette a pris
part & une aventure collective,
celle du groupe des Cahiers du
Cinéma "nouvelle vague”. Puis, 1l
a suivi un itinéraire qui a fait de
lui un auteur singulier, au sens
littéral du terme : il ne s'est jamais inséré dans
une structure de production, et aujourdhui
encore, son cinéma demeure en marge. Son
ceuvre incarne et exemplifie les aventures du
cinéma moderne, mais loin de commencer par
le résultat, Rivette a suivi un parcours : apres
avoir été un des "enfants de la Cinémathéque”
et exercé la critique, c'est & partir de son troi-
sieme film, L'Amour Fou, qu'il se lance dans
son propre systeme de cinéma, dans lequel les
films ne sont pas basés sur des scénarios et des
découpages détaillés, mais sur des simples
canevas qui rendent possible l'aventure de la
mise en scene. Rivette a poursuivi de facon
quasi obsessionnelle deux themes principaux :
le travail des acteurs et le temps cinéma-
tographique. Mais loin de les aborder de facon
abstraite, il le fait par le biais de deux motifs
(au sens ou ce mot est employé en peinture), le
théatre et le complot, qui parcourent tous ses
films de facon plus ou moins directe.

Entre Paris nous appartient et La Belle
Noiseuse, la carriere de Rivette s'étend sur une
trentaine d'années. Aprés une période de
définition et d'expansion, qui va de Paris nous
appartient a Céline et Julie vont en bateau, son
fravail a ét¢ marqué, dans la deuxieme moitie
des années 70, par toutes sortes de difficultés
(tournages interrompus, films non distribués,
échecs commerciaux), jusqu'a ce quil
parvienne d émerger  nouveau. au début des
années 80. Avec La Bande des quatre et La
Belle Noiseuse, Rivette a atteint un public plus
jeune et plus vaste, qui ne connaissait peut-étre
pas ses chefs-d ceuvre du passe, tels que
L'Amour fou et Out [ : Spectre. Et pour tant,
son nom restera sans doute lié & I'idée d'un
réalisateur isolé et indépendant, d'un auteur de
films, "marginal” mais couvert d'une secrete
gloire.
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' FILMOGRAPHIE

1956  LE COUP DU BERGER
1958-60 PARIS NOUS APPARTIENT
1965-66 LA RELIGIEUSE

1967-68 L'AMOUR FOU

1970-71 OUT | : NOLI ME TANGERE
1971-72 OUT 1: SPECTRE

1973-74 CELINE ET JULIE VONT

EN BATEAU
1976 DUELLE
| NOROIT
© 1977-78 MERRY GO ROUND
1980  LEPONT DUNORD
1983  L'AMOUR PAR TERRE
1985 HURLEVENT
1988 LA BANDE DES QUATRE
1991 LA BELLE NOISEUSE
| LA BELLE NOISEUSE -
| DIVERTIMENTO

JACQUES RIVETTE,

‘ POURQUOI
- FILMEZ-VOUS ?

Ce qui, si j'essaie de
comprendre votre question,
me vient d'abord a l'esprit,
c'est que je me suls souvent
(avant, pendant, ou aprés chaque
~ tournage) demandé : comment filmer,
avec qui, pour qui ? Mais le pourquoi
de la chose est toujours demeuré
- rigoureusement opaque : eh bien, qu'il
le reste! Et soit peut-étre alors ce "point
aveugle” au fond de I'wil, et sans lequel
on ne verrait pas, auquel Jean Paulhan
fit plus d'une fois référence.
Oui, j'y reviens, la vraie question, en ce
- qui me concerne, c'est : avec qui ?
| Alors, pourquoi filmez-vous ? Pour
|
I

pouvoir rencontrer les complices
nécessaires, et que notre travail
commence, notre réunion de quelques
semaines aboutisse, parfois, a quelque
chose comme un film.".
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1956
LE COUP DU BERGER

28 mn - noir et blanc

avec : Jean-Claude Brialy, Jacques
Doniol-Valcroze, Francois Truffaut,
Jean-Luc Godard.

Le premier court métrage en 35 mm de
Jacques Rivette, réalisé grace a l'aide de
Claude Chabrol et de Pierre Braunberger.

Ce dernier le distribue en méme temps que
Trois jours a vivre de Gilles Grangier.

Le sujet est tiré d'un article de presse sur un
jugement de divorce. Le film est tourné en
deux semaines dans I'appartement de Chabrol
et dans celut d'un ami de Chabrol.

1958/1960
PARIS NOUS APPARTIENT

2 h 20 - noir et blanc

avec : Anne Goupil, Gianni Esposito,
Jean-Claude Brialy, Claude Chabrol,
Jean-Luc Godard, Jacques Demy, Jacques
Rivette.

Paris, juin 1957. Anne, jeune provinciale
d'une vingtaine d'années, venue a Paris
poursuivre ses études, est invitée par son
frére Pierre a une soirée donnée chez un
peintre en vogue. La soirée n'est qu'un
assemblage hétéroclite de ratés, d'exilés et de
snobs. La conversation roule sur la mort
mystérieuse et récente d'un de leurs amis,
Juan...

"Si J'essaie de résumer d'un mot I'aventure de
Paris nous appartient, je n'en trouve pas
d'autre que celui-c1 : une aventure —
inachevée, avortée peut-étre, mais ce risque
n'était-il pas le propre de l'aventure 7 —

Aventure de quoi 7 D'une idée, d'une
hypothése, tour a tour proposée, écartée,
reprise, déformée, refusée, avilie — épuisée
enfin d'avoir tout voulu ramener a elle. Un
film est en général une histoire construite sur
une idée; j'ai essayé, en m'aidant d'une
intrigue a forme policiére, de raconter
I'histoire d'une idée; c'est-a-dire qu'au lieu de
dévoiler en fin de partie I'intention premiére,
le dénouement ne peut ici que I'abolir : "Rien

n'aura eu lieu que le lieu",
Jacques Rivette

1965/1966
LA RELIGIEUSE

2h 15 - couleur

avec : Anna Karina, Liselotte Pulver,
Micheline Presle, Francine Bergé,
Christian Lenier, Fransisco Rabal,
Wolfgang Reichmann, Catherine Diamant,
Yori Bertin

d'apres le roman de Denis Diderot.

Fille illégitime, Suzanne Simonin est traitée
en Cendrillon, la sollicitude familiale étant
reservée a ses deux demi-seeurs, dotées a
grands frais par les parents. Ceux-ci feront
pression sur Suzanne pour ['‘amener a entrer
en religion, Sans grande volonté, elle
prononcera du bout des lévres des vaux
qu'elle tentera d'infirmer en faisant appel a
['extérieur...

"Ce qui frappe lorsqu'on voit le film de
Jacques Rivette, c'est sa rigueur, son
ordonnance austere, le classicisme avec
lequel 1] a ét€ construit et réalisé...

De La Religieuse, le cinéaste aurait pu faire
un film plein de cris, de pleurs, de
revendications, d'effusions émouvantes. Il
aurait pu céder aux tentations du lyrisme,
cherchant a briller par une mise en scéne
décorative. Il a préféré faire un film pur et
dur, La gnlle qu'il a posée sur le récit de
Diderot est celle de la simplicité et de la

lucidité. De la fidélité aussi car en allant a
lessentiel, 1l a souligné la vérité profonde de
l'ouvrage. Au-dela de toute polémique anti-
religieuse, Suzanne Simonin est I'histoire
tragique du combat livré par une dme pour

préserver sa liberté."
Jean de Baroncelli | Le Monde
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