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de Marguerite DURAS
avec Bulle Ogier, Dominique Sanda, Mathieu
Carrieére (vosr aussi notre précédent numéro)

el

Marguerite Duras a tourné un film qui laisse
une grande liberté au spectateur. Celui-c1 peut
2 sa guise entrer voluptueusement dans le jeu
du cinéaste ou s'endormir : la neutralité appa-
rente des images nous autorise a y effectuer
notre propre promenade.

La belle voix -~ peut-étre un peu pompiere
— de Marguerite Duras (« Il dit qu'on ne peut
pas arréter de I'écouter ») raconte cette histoire
d’'un jeune homme asservi a une amazone. Le
contraste entre I'univers des riches hanté par
une foisonnante domesticité (maitre d hortel,
chauffeur, lingére) et P'univers des pauvres
(« 'appartement de style ouvrier, série euro-
péenne ») ne fait pas l'intérét du film.-Pas plus
que l'apparente pudeur des sentiments. Ce
sont ces especes inertes d'ou se dégage une
atmosphere arctique, qui lut donnent son
charme. Tandis que la réflexion sur le cinéma
introduite dans le film lui-méme, lui confére
son sérieux.

Car Marguerite Duras s'interroge sans dé-
tour sur la légitimité de la mise en scéne. Elle
montre i quelle condition deux amants mys-
tiques peuvent vivre un présent empolisonne :
il leur faut convenir d'un cérémonial arbitraire
et salutaire ou le désir entretenu comme le feu
par une vestale ne peut pas étre assouvi. Sa
concrétisation tuerait 'imaginaire. Et en nous
montrant les défroques du cinéma, des projec-
teurs, une plaque réfléchissante, elle aftirme
son refus de la mise en scene qui s'organise
secondairement autour du téléphone. Une telle
torture éclaire la solitude sentimentale de la
réalisatrice, qui pourtant n'abdique pas. Le
magnifique «doute d'ordre général» quelle
invoque en derniére instance n'a pas empéché
son Navire Night de voir le jour. L'exhibi-
tionnisme qui afflenre quelquefois est tenu en
échec grice a un pouvoir de rétention décistf.

Il ne s’agit pas de montrer ce dont on parle.
Il suffit et il vaut mieux suggérer, ou jouer avec
le sens; ainsi de l'eau, qu'un mouvement de
caméra nous fait prendre pour de la pluie,
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déversée par une vasque sur une statue de

femme... Vincent GODEAU
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