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Dossiers dn cinema
Films 1

L.a Mort aux trousses

North by Northwest, d’ Alfred Hitchcock

La Mort aux trousses illustre exactement la
dialectique hitchcockienne de [Dépreuve qui
conduit le héros — les héros — de I'énigme a sa
résolution, de Perreur a1 la reconnaissance.

Que cette dialectique, a partir de la méprise inau-
gurale qui détermine la réalité de Pépreuve, se trouve
mettre en jeu la destinde commune d’un homme
et d’'une femme, on s’avisera seulement que cC’est
12 le motif central de 'euvre, son point d’origine
et de tuite. Qu’Hitchcock, ici, céde 4 la séduction,
au prestige ironique de Pinvraisemblable pour serrer
d’un tour de vis plus radical la logique du quotidien,
je n’y vois qu’un redoublement de P’abstraction, o
s’avoue plus délibérément a partir du plaisir propre
aux miroitements du sens, la régle de la fable hitchcoc-
kienne, moralité et perversion liées.

L’abstraction, dans La Mort aux trousses tient
essentiellement au  recul maitrisé, exacerbé,
qu Hitchcock observe envers un genre dont il
utilise et pervertit le systéme pour définir plus
clairement le sien. Remarquons que ce genre — le
film d’espionnage, plus précisément comme film-
poursuite — constitue pour Hitchcock lui-méme
une sorte de tradition dont il a déja, multiplement,
éprouvé les effets dans le meilleur de sa période
anglaise et les débuts de sa période américaine :
dans Les 39 Marches, dont La Mort aux trousses est
a bien des égards une réplique fastueuse, Une femme
disparait, Correspondant 17, Cinguiéme Colonne. Dans
tous ces films mais ici de fagon beaucoup plus
radicale le recul, la maitrise reposent largement
sur les eftets de Pinterprétation et en tout premier
licu sur le jeu du héros qui assure, entre le spectateur
et le metteur en scéne, la plus massive et la plus
clatre des identifications. Le jeu de Cary Grant en
est 'exemple extréme, équilibre maintenu jusqu’a
Péquivoque entre la mécanique et le sentiment, la
retenue et la provocation : il médiatise irréalisation
fondamentale de Pintrigue qui le détermine; il en
accuse les motifs, créant ainsi, au niveau méme de la
narration comme rythme, entre les plans et dans les
plans, une sorte d’ironie permanente, aussi difficile
a formaliser qu’elle est aisée a dénoter, qui fait du

film le lieu élu d’une dissociation, d’un aller et retour
provocant entre la gratuité du jeu et la gravité de
Penjeu.

C’est la nature et la constitution de cet enjeu
dont je voudrais a partir de ces préalables, fixer
—- par une schématisation délibérément réductrice,
tant la perversion structurale du récit atteint ici ses
possibilités extrémes — les termes successifs : c’est-
a-dire montrer la transformation qui s’opére, pour
le héros, a partir de I'instant ol le metteur en scéne
le précipite dans la dialectique cruciale de "apparence
et de 'identité, de P'innocence et de la culpabilité.
Cette transformation s’effectue, symphoniquement,
en trois grands mouvements ou se nouent et se
dénouent les relations de savoir et de non-savoir
qui déterminent I'engendrement du film, sa dyna-
mique, par les métamorphoses de 1’énigme selon
une distorsion savamment entretenue par le metteur
en scene au titre du suspense C’est-a-dire au titre
du plaisir, entre le savoir de ses personnages et le
savoir du spectateut.

Premier monvement. — Quand Roger Thornhill dans
le hall de ’hotel Plaza, se léve pour envoyer i sa
mere un message au moment ou le haut-parleur du
téléphone prononce le nom de Georges Kaplan,
les hommes de Vandamm se saisissent de lui, ouvrant
une série d’effets qui commandent le développement
du film. La méprise (qui marque pour Vandamm
une fin apparemment positive de son enquéte — préa-
lable au film — sur Kaplan) détermine une double
enquéte, parfaitement corrélative :

a) celle de Thornill sur Kaplan, qui peut seul
authentifier la méprise, Perreur d’identité, et sur
Vandamm (caché sous le nom de Townsend) qui le
prend pour Kaplan : elle fonctionne comme un piege
dans la mesure ou Thornhill se trouve entrainé
logiquement a coincider pour Vandamm avec le
personnage de Kaplan que celui-ci lui préte.

b) celle de la police sur Thornhill, dans la mesure
ou Perreur d’identié Dlinscrit dans la position du
coupable vis-a-vis de la loi : de conduite en état
d’tvresse quand il échappe une premiére fois aux
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tueurs de Vandamm qui ont contraint 4 boire; de
meurtre ensuite, quand Thornhill, pour retrouver
le faux Townsend, finit par rencontrer le vrai que le
faux fait tuer dans ses bras.

Le meurtre porte a son extréme la double méprise :
il marque P'acmé d’une premiére énigme dont la
révélation achéve ce premier mouvement. Un dia-
logue, qui vient s’inscrire comme un coin dans la
progression de la fuite de Thornhill, révele au spec-
tateur que Kaplan est un personnage fictif, inventé
par la C./.A4. pour contrecarrer les desseins de
Vandamm quit apparait alors comme le coupable
objectif, 1idéologique, absolu, que tout laissait
attendre. La réplique du « Professeur » qui justifie
le silence des services secrets sur la réalité du meurtre
et Dirréalité de Kaplan — « notre agent, qui opére
sous le propre nez de Vandamm, serait immédiate-
ment soupgonné, démasqué et assassiné » — livre
un indice, aussitot oublié, fait pour étre oublié.
Il annonce un déplacement de Pénigme qui vient
seul justifier une révélation qui pourrait sembler
malhabile et qui, loin de dénouer I’angoisse joueuse
du suspense, provoque son redoublement.

Deuxciéme monvement.

Il s’articule autour d’un nouveau personnage
Eve Kendall par une pr&csztatma d’autant plus
radicale que Thornhill doit 4 sa rencontre d’échapper
a la police dans le train New York-Chicago. Qu’elle
n'accepte pas le nom de Jack Philips, que se donne
Thornhill lors de leur premierentretien, vientsuggérer
d’emblée que la vérité de la premiére énigme, pour
Thornhill, se jouera autour d’Eve, et que la raison
méme de 1 énigme, c’est-a-dire du ﬁlm, parle dans ce
rapport qu'Hitchcock scelle d’un interminable baiser
qui réitere, par sa violence double de passion et
d’ironie, le célébre baiser de Notorious.

L’énigme qui s’ordonne alors autour d’Eve et
Pinscrit 2 son tour dans le jeu ambigu de Pidentité
ct de la culpabilité, se formule en trois temps dont
les écarts, entre Thornhill et le spectateur, viennent
garantir la jubilation attachée au suspense :

2) Eve Kendall, dessinatrice de mode, sauve
Thornhill des mains de la police. Le billet qu’elle
envole 4 Vandamm, aprés la séduction apprend au
spectateur ce que Thornhill n’apprendra qu’a Pissue
de la scéne fameuse de ’avion :

b) Eve Kendall est la complice — et la maitresse —
de Vandamm et n’a sauvé Thornhill que pour le
faire assassiner. Ce qu’il vérifie en deux scénes ol
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son enquéte se déporte logiquement de Kaplan sur
Eve, au double titre de la vérité et du désir : a2 Photel
Ambassador, dans la chambre d’Eve; a la salle des
ventes, ou 1l la retrouve aux co6tés de Vandamm dont
il apprend le nom.

¢) Eve Kendall est un agent des services de contre-
espionnage.

Remarquons ici la rigueur et la duplicité¢ du
scénario, Cette révélation qm éclaire Thornhill sur
I'identité d’Eve, ne vient quau terme d’un premier
aveu qui fait coincider le savoir de Thornhill avec
celui du spectateur : aprés son arrestation provoquée
qui lui permet d’échapper aux tueurs de Vandamm,
Thornhill apprend du Professeur qui ’a fait libérer,
que Kaplan n’est qu’une image vide qu’il s’est trouvé
remplir et que le Professeur le presse d’incarner
encore pour pallier les dangers que les effets de la
méprise font peser sur son propre agent. Le refus
de Thornhill qui retrouve, par cette objectivation
de son identité, son innocence, consacre, avec la
levée de Pénigme inaugurale, comme une fin du
film. Il faut la seconde révélation, qui fait précisément
ressurgir comme énigme une interrogation sur Eve,
apparemment déja tranchée, — si ce n’est que sa
résolution contredit a la fois un indice et la positivité
héroique du couple st chére au cinéma américain —
pour entrainer, avec le revirement de Thornhill, la
continuité, au sens propre, le développement du
film ? dans un troisiéme mouvement, qui fait de la
reconnaissance ultime de la vérité Pespace et le temps
mémes d’une exaltation du suspense.

Troisiéme mouvement.

Il se joue précisément, a partir du faux meurtre
de Thornhill par Eve, — qui assure d’une part la
relance indispensable de l’action, marque d’autre
part d’un indice symbolique téversible le rapport
amoureux d’Eve et de Thornhill, et sa résolution
future, par la double équivalence meurtre-baiser
explicitement dénotée lors de la séduction) et mariage-.
prison (Thornhill-Kaplan exige de Vandamm « la
fille », pour se venger d’elle et la livrer a la justice :
extrémité qui justifie le meurtre destiné a laver Eve
de toute complicité avec la C./..4.) — il se joue entre
la rencontre dans les bois et Pissue de la poursuite
fameuse sur les monts Rushmore.

Dans la premiére scéne, Eve Kendall révéle qui
elle est, quelle femme se cache sous 'aventuriére :
une femme dégue par Pinfidélité des hommes, leur
inaptitude au mariage, a la vie familiale. (« Tu as eu
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si peu de chance dans la vie. A qui la faute? — A des
hommes comme toi. Que reproches-tu aux
hommes comme moi ?-— Ils ne croient pas au mariage.
— Je me suis marié deux fois. — C’est bien ce que
1e disais. »)

Dans la seconde, a I'instant de I'extr€éme danger,
Roger Thornhill apprend 4 Eve que sous le séducteur
qu’elle croit reconnaitre en lui se cache une victime
de Pinconstance féminine. {« Si on en réchappe, je
t‘emmeéne 2 New York et je t'épouse. — Qu’est-ce
qui a fait échouer tes deux mariages ? — Mes temmes
m’ont abandonné. Elles disaient que je menats une
*vie trop monotone. »)

Entre les deux, laction, au-dela de P'enquéte,
devient 'épreuve de P'amour, le suspense, 'incer-
titude de son accomplissement. Jusque-la joué par
les apparences, méme s’il les contraint 4 se dépouiller
de leurs masques, Thornhill détermine laction, il
prend l'initiative, bravant tout a la fois, pour sauver
et gagner Eve, les interdits du meesseur et la
menace de Vandamm. S’emparant du secret des
espions, 1l accomplit par excellence le destin de la
loi nationale qui le sauve en retour (puisque seul le
coup de feu d’un policier abat Léonard, le secrétaire
de Vandamm, a linstant ou il va précipiter dans le
vide Eve et Thomhlll) Mais cette excellence, qui
conduit bien souvent, dans cet art de la subjectivité
et de I'odyssée personnelle, le faux coupable, micux
que la police, au terme de 'enquéte (marquant ici de
plus, comme dans Les 39 Marches ou Cinguieme
Colonne, le héros d’une sorte de perfection idéo-
logique) n’a de sens qu’a articuler la Lot — symbo-
lique — au Désir qui la met en jeu : ici, au fantasme
de Thornhill réfléchi dans celui d’Eve (pour ne rien
dire de celui d’Hitchcock, qui se nourrit de ce

rapport).

On connait les deux avant-derniers plans : le
mouvement que fait Thornhill pour attirer Eve vers

lui, sur la pente vertigineuse des monts Rushmore,
s’achéve dans la couchette d’un sleeping, écho de
la premiére séduction. D’une image sur [’autre,
ces mots qui la rendent licite : « Bonjour, Mrs
Thornhill. » Ils manifestent bien que la transgression
de Paventure s’achéve sur la sanction du mariage
bourgeois, mais que cette limite ou le désir se fixe
ne peut se reconnaitre que dans la transgression de
Paventure comme épreuve et lien de vérité : la perte
de Pidentité, la culpabilité qui déterminent, a partir
de la méprise inaugurale, Paventure comme traversée
de ’énigme, conduisent ainst le héros d’un non-
savoir 4 un savoilr, d'un manque a une possession,
de la méconnaissance a la reconnaissance du désir
(socialisé).

Qui voudrait s’interroger, au-dela, sur la dyna-
mique de ce jeu du désir qui ordonne la levée pro-
gressive des énigmes, s’avisera que c’est en signifiant
le rapport qui le lie a4 sa mere que le héros se trouve
déporté logiquement vers la possession d’une femme
— Eve, la femme — : substitution qui, au terme de
Pépreuve ou le héros achéve son itinéraire cedipien,
ouvre 'accés a la jouissance. D’ol ce dernier plan
détonant qu’Hitchcock n’a pas manqué de souligner :
« II 0’y a pas de symbole dans L.a Mort aux trousses.
Oh si! Un. Le dernier plan. Le train entrant dans le
tunnel aprés la scéne d’amour entre Grant et Eva
Marie Saint. Clest un symbole phallique. Mais ne
le dites a personne. »

Quant au plaisir, rire mélé d’effroi, sourire
duplice du jeu, que fait naitre ce film, perle
rare enchassée dans une ceuvre rare, je suggérerais
seulement qu’il faut le référer, au regard méme
de la trame cedipienne qui s’y dessine, 4 cet
ordre privilégié de DPexpression ou Freud sut
reconnaitre la relation formelle de la sexualité
et du langage : 2 savoir le mot d’esprit.

Raymond BELLOUR

« Lorsque je suis parti sur idée de North by Northwest, gui #’est pas tirée d’un
roman, lorsque j’ai en ’idée dun film, je ’ai vu en entier et non un endroit ou une scéne
en particulier, mais une direction continue du début a la fin. »

« Rien n’a été laissé¢ an hasard dans ce film. »

Altred Hrrcucock

(#n Frangois Truftaut, Le Cinéma selon HitchcocR, pp. 244, 193).
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Alfred Hitchcock

Né le 13 aott 1899 4 Londres, 11 fait ses études au college
jésuite Saint-Ignatius, Aprés des études d’ingénieur, vite
abandonnées, et un bref passage dans une agence de publicité,
il entre en 1920 2 la succursale anglaise de la Famous Players
Lasky and Co, comme rédacteur et dessinateur d’inter-titres.,
Scénariste, assistant producteur, décorateur, il est en 1922
assistant de Graham Cutts, En 1925 il réalise son premier
film, 7The Pleasure Garden. Il tourne alors une série de films
muets, et réalise en 1929 le premier film parlant anglais.

En 1939 il part aux Etats-Unis. A partir de 1955, il travaille
pour la télévision., Il lance également le Alflfred Hitcheock
Magagine, les Alfred Hitchcock Toys, etc.

Cf. Alfred Hitcheock, par Raymond BEeLrLour, Dossiers du
cinéma, Cinéastes 1, Casterman, 1971.
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Synopsis

« Francois Truffaut : Vos films 4 péripéties sont difhiciles
a résumer et ici, c’est presque impossible...

w Alfred Hitcheock : Oh, ouil Je vais vous raconter un
incident amusant : dans la premiére partie toutes sortes de
choses arrivent au personnage avec une rapidité déconcertante
et il n’y comprend absolument rien. Or, un jour, Cary Grant
est venu me voir et il m’a dit : “Je crois que c’est un scénario
épouvantable, car nous avons tourné le premier tiers du
film, il se passe toutes sortes de choses, et je ne comprends
absolument pas de quot il s’agit’.

» F.T.: 1l ne comprenait pas le scénario?

» A. H. : QOui, mais sans s’en rendre compte, il le disait en
employant une phrase du dialogue! »

Aussi comprendra-t-on que, dans la note ou il essaie de résumer
le scénario de chague film, Truffaut ait ici adopté un parti pris qu’il
HOoHS Invite a SuLre :

« Voici done, plutdt qu’un résumé de Paction de North
by Northwest, quel est le principe du scénario; un service

américain de contre-espionnage a di 1nventer un agent qui
n’existe pas. Il a une identité, Kaplan, un appartement en
hotel, des vétements, mais pas d’existence concrete. Lorsque,
par hasard et par erreur, le publiciste Cary Grant est identifié
par des espions comme étant ce Kaplan qu’ils recherchent,
il lui est impossible de s¢ justifier vis-a-vis d’eux, ni méme
vis-a-vis de la police et il traversera toutes sortes d’aventures
dangereuses et amusantes avant de trouver le bonheur avec
Eva Marie Saint, séduisant agent double. »

t. Le Cinéma selon Flitchcock (p. 192).

FICHE TECHNIQUE

La Mort aux trousses
North by Northwest

(1959)

Réalisation : Alfred Hitchcock.

Production : Alfred Hitchcock pour la Métro Goldwyn Mayer.

Assistant a la production : Herbert Coleman.

Scénario : Ernst Lehman,

Photographie : Robert Burks A.S.C.

Couleurs : Technicolor.

Conseiller 4 la couleur : Charles K. Hagedon.

Effets spéciaux photographiques : A, Arnold Gillespie et
Lee le Blanc.

Direction artistique :
et Merryl Pye.

Décors : Henry Grace et Frank Mc Kelvey.

Titres : Saul Bass.

Montage : George Tomasini, A.C.E.

Son ; Franklin Milton.

Musique : Bernard Herrmann.

Assistant 2 la réalisation : Robert Saunders.

Procédé : Vistavision.

Studios : Métro Goldwyn Mayer.

Extérieurs : New York (L.ong Island, Chicago, Rapid City
(mont Rushmore), Dakota du Sud (National Memorial).

Durée : 136 min.

Robert Boyle, William A., Horning

Interprétation :

Roger Thornbill
Eve Kendall
Philipp Vandamm
Clara Thornbill

Cary Grant
Eva Marie Saint
James Mason

Jesste Royce Landis
Leo G. Caroll Le Professeur

Philip Ober Lester Townsend
Joséphine Hutchinson « Mrs Townsend »

Leo Tremayne Commissaire Priseur
Edward Platt Victor Larrabee

Martin Landau Léonard

Adam Williams Valerian

Edward Binns Capitaine [unket
Robert Ellenstein Licht

Philip Coolridge Docteur Cross
Ken lLynch Policier de Chicago

Patrick Mc Vey Policier de Chicago
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