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J'Al HEUREUSEMENT VU PLUSIEURS FOIS LA
Grréce, 1l y a des années d€ja. Je n'a1 malheureusement
vu qu'unc fois A propos de la Gréce de Gérard Courane,
. 1l y 2 deux ans déja.

Vous savez comment opére la mémorre. La premudre
image qui me revient de ce film est un plan « quelcon-
que » (mais tout plan n’est-1l pas « quelconque » et le
« quelconque » n'est-il pas souvent ce qui frappe le
plus ?). Un carrefour de rues, i Athénes probablement,
des hommes et fernmes qui passene, la circulation. Dans
mon souvenit, les chemises sont blanches : 1l y a surtout
des hommes, bien sdr, dans les rues grecques. J'imagine
que leurs chaussures sont vernies noir ¢t blanc, fagon
helleno-ttalienne. Et puis 1l y 2 une table sur le trotroir,
je crois bien. Une table biev ciel, 3 moins qu’elle ne sout
blanche, puisque souvent en Gréce les couvercles de gazi-
nieres et autres flancs de réfrigéraceurs reprennent du set-
vice sous forme de dessus de table. Bref, une image
caracténistique d’Athénes : une ruche, principalement
masculine. Caracténstique de la Gréce ordinaire @ une
table au milieu des gens, des chaises (il y a trois fois plus
de chatses que de Grecs), et bien siir cette limpidité des
sons et lumiéres... Un plan déctdément pas si « quelcon-
que » que ¢a, obstiné, obsédant. Probablement, sirement
parce que Gérard Courant 2 filmé vers le bas. cadré de
la chaussée i la ceinture des piérons : 1l a regardé comme
on regarde dans 1a rue en marchant, plutdt vers ses pieds.
Il a su voir aussi la Gréce comme ¢a. Comme un pays
« quclconque », un quelconque pays o P'on vit chaque
jour comme aitleurs. Presque comme ailleurs, cormme i,

Puis la mémoire opére un recul, Ce que je retiens de ce
film, ce sont ¢ces tro1s couleurs, bleu, blanc, ocre. La tri-
nité grecque. Comment se faic-il qu'il o'y it pas d'ocre
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aussi dans leur drapeau ? Bleu de la mer, du ciel et des
to1ts d’'églises, blanc des villages, embruns et chemises,
ocre de la terre. Et un peu de vert pile, celui des oliviers,
cipriers, eucalyprus. Gérard Courant a captf la perma.
nence, la pérennné, I'éterané de ces trois couleurs.
L'image de base de la Gréce. L'tmage archaique.

Puis la mémoire travaille. Courant a cu I'idée forte
d'opposer 1 cette beauté tranquille des €léments et des
lieux, un rythme. Unec wépidation. Par un montage
hachuré, moins répéuntf qu’on pourrait le croire, comme
1l en a le seceer. Par un son mécanique qui accompagne
tout au long, invanablement, ses images. Cela fait deux
ans que Je me demande st ce son est celur d'un appareil
de projection {ou d'une caméra : ¢'érait le méme objer,
au début), ou celut d'une hélice de bateau. Peuc-étre ni
'un ni I"aurre. Qu’importe : pour moi ce sera toujours
la fusion sonore du cinématographe en train de 1ourner
et du batcau en train d'avancer. Vers la Gréce, vers les
Cyclades ; vers une péninsule ou vers les iles.

Enfin la mémoire revient. L'obsession : tout le film se
Joueratt li-dessus. Sur ce bruit lancinant, d’abord surpre-
nant, pus énctvant, puisqu'on raisonne autant qu'il
résonne, puis qui s’ imprime bon gré mal gré en vous. Sur
ces paysages qui reviennent sans cesse, martelés, Comme
st Gérard Courant voulait i tout prix, puisqu’il s'agit de
la Gréce, qu'on en prenne plein les yeux. Clest le cas.
Ec enfin, ec bien sdr, et surtout, cetee femme, La femme
qui passait ses vacances aver Gérard Courant en Gréce,
tour simplement. Ce serait donc bien cela qu’il a enre-
gistré il 1 un souvenir obsédant, de bonheur probable-
ment. Une image de bonheur, qui sera la matigre do film ;
sur quol 1l bute, ce qui sera 1a mamiére du film... Au-
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deli, je ne sais pas, je ne vois plus. Ou ce bonheur €rait
st intense que Courant veut rendre cette intensité, i
jamais : son battement. Ou ce bonhcur érait d€ja fragile,
menacé : 1l allur perdre un jour la Greéce, perdre cette
femme, cette beauté, ce bonheur. Il rendrait la menace
du temps. les coups de butoir de l2 mort qui travaille toute
chose, tout €rre, tout amour.

j¢ ne veux surtour pas le savoir. Je¢ ne veux ricn voir de
plus tct qu'une image mienne, imputée nolens-volens i
Gérard Courant. Cette image, ce film, fusionneraient les
deux propositions ci-dessus : un homme (3 la caména,
dirait Vertov, dont Courant a retenu bien des choses) a
vécu |3, en Gréce, un amour i son paroxysme. Au maxi-
mum de son intensité. Donc déji fragilis€, menacé. 11 sau-
ratc que cet amour ne vivrait plus jamais cela, i : au plus
fort de sa beauté, dans ces licux et ce temps greces infine-
ment sereins. 11 voudrait nous dire que la trépidation
amourcuse est passée trop vite. Que le séjour en Gréce
éuait trop court. Que la Gréce et I'amour, ¢’est toujours
trop beau, ¢a passe toujours trop vite, Toujours aussi obsé-
dants que fragiles, le bon, le beau.

A propos, les fameuses cartes postales ; les fameux cli-
chés (de vacances) du bonheur et de la beauté. Gérard
Courant n¢ leur tourne pas bétement le dos, 1 ne ferme
pas les youx dessus. [l les fait comme défiler en accéléré,
les secoue, les mélange. I les s, au pied de la lettre,
dans tous les sens du terme. Comme s'il voulait que nous
teste, en vrac, un tas d'images. Un tas « tout béte », mnar-
ticulé, désoss€, défan, d’images trop belles, trop bonnes.
Précisément, ¢’est ¢e tas insensé qut ferait sens... Un malin

plaisant, Gérard Courant !
Fabrce REVAULT D’ALLONNES
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