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Doaossiers du cinéma
Films 1

Selon Keaton « tous les gags sont tirés des lois
de ’espace et du temps ». Il s’agit donc pour
lui de déceler toutes les possibilités de relation
— et de rupture — entre des éléments constants
et d’autres variables.

Soit une scéne en été, la premiere de Seven
Chances. On voit James Shannon se tenir poliment
aupres de la jeune fille de ses pensées. Il lui patle
sans pouvoir se déclarer. Derri¢re eux le décor
représente la petite maison américaine classique,
accueillante et retirée derriére son bout de jardin,
Quatre saisons se succédent sans rien changer a
la situation relative des personnages (timidité
de James, politesse engageante de la jeune
fille), ni a la tranquille simplicité du découpage
(plan général de face sur le méme fond de décor).

Un seul élément variable, parfaitement incongtu
au cceur de la permanence, crée le gag : le petit
chien du premier plan est devenu au quatrieme
un considérable molosse — douze mois ont passé.

Le visage méme de Keaton est moins impas-
sible qu’immobile. Une immobilité 2 la mesure
des épreuves de vitesse qui lul sont, dans chaque
film, imposées. Le constant et le variable, portés
'un et Pautre au point d’extréme abstraction,
s’annulent réciproquement pour laisser place a
un sentiment de pure neutralité Seven Chances
contient 4 ce titre un gag exemplaire : Keaton
pressé monte dans sa voiture et démarre. Mais
la voiture ne bouge pas. C’est le décor qui change
derriere elle en fondu enchainé. Le sentiment
d’absolue rapidité est traduit par ’absence tout
aussi absolue de mouvement. Puisqu’un dépla-
cement se définit essenticllement par son point
de départ et son point d’arrivée, autant négliger
la contingence des passages!

Si tout le comique de Keaton est fondé sur la
variation, c’est précisément parce qu’il est, lui,

Fiancées en folie

LS even Cbance; ) de Buster Keaton

une vivante incarnation de Pessentiel. Autrement
le scénario méme de Seven Chances ne saurait
fonctionner :

Les affaires de James Shannon sont plutot
mauvaises. Un trés gros héritage lui tombe du
ciel, mais le testament du défunt comporte une
condition draconienne. IL’héritier devra étre
marié en bonne et due forme le jour de son
27¢ anniversaire 4 sept heures du soir, dernier
délai. Keaton regarde sa montre et son calendrier.
Il 2 27 ans le jour méme. Il ne lui reste plus que
quelques heures pour se mariet.

Naturellement il pense 2 Mary, la jeune fille
qui Pattend dans sa maison. Il s’y rend aussitot.
Sur le banc du jardin il répéte le texte et la
mimique de sa déclaration. C’est le premier temps
du gag, qui procéde une fois de plus par
variation. James croyait étre seul. Or Mary est
13, qui écoute et lui dit « oui ». En répétant sa
scéne a vide, ’amoureux trouve un écho — mais
lorsque la scéne devient vraie, il joue de mala-
dresse et blesse la jeune fille — « Je dois me
marier, explique-t-il, absolument aujourd’hui.
N’importe quelle jeune fille ferait P’affaire. »

Il s’en tient aux faits, a leur séche exposition.
Il pourrait ajouter : « N’importe quelle jeune
fille ferait P’aflaire. Mais naturellement c’est a
vous, Mary, que j’ai pensé. » S1 une telle phrase
était prononcée, il n’y aurait plus de scénario
possible. James épouserait Mary sans chercher
plus loin. Si Keaton ne la prononce pas, cest,
d’une part, parce qu’elle va de soi, d’autre part,
parce qu’il est constitutionnellement incapable
d’outrepasser les données simples de la situation.
11 lui faut une fiancée dans la journée, voila tout.

Chacune de ses demandes va se heurter au
méme refus. 1l les formule sur le méme ton, égal,
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presque neutre, sans rien ajouter ni retrancher a la
question qui, pour lui, se suffit 3 elle-méme :
« Voulez-vous m’épouser ? » Tout bien considéré
il serait plutdét un parti enviable, élégant, racé,
riche bient6t. Mais son laconisme le perd. On
lui rit au nez. Calmement il raye sur son carnet
le nom de la rieuse. Aprés une éblouissante
série de variations sur le méme théme, Keaton
en arrive au raffinement supréme de Pépure. 1l
songe en désespoir de cause a épouser la
demoiselle du vestiaire du « Country Club ».
Toute la scéne se résume en trois regards : idée
de la demande, refus, enregistrement du refus.
En moins de temps qu’il ne faut pour le penser,
essentiel est dit.

Keaton, tirant les conséquences extrémes du
pragmatisme américain, découvre le dénuement
classique dans toute sa pureté. C’est au nom de
Pefficacité comique qu’il creuse le plus grand
écart entre le constant et le variable, 'essentiel
et le contingent. Comme son personnage, Keaton
se montre incapable de surcharger un personnage,
une situation, un gag, par des notations qui leur
seraient extérieures. Il se situe sur ce plan aux
antipodes de Chaplin qui fait vivre et craquer un
masque mal ajusté (mal ajouté) au visage. Alors
que Charlot suscite autour de lui le grotesque
et le monstrueux, Keaton parait toujours a visage
découvert, étrangement nu, au cceur d’un envi-
ronnement banal, peuplé de créatures simples.

Méme les mégeres, ameutées en masse par
Pannonce qui leur promet un mari dans la journée,
ne sont pas chargées outre mesure, Keaton les
regarde elles aussi pour ce qu’elles sont, décidées,
violentes, dangereuses par leur nombre. Il les
considére froidement, ingénument, et il découvre
Phorreur qu’elles représentent de maniére directe,
sans s’attarder en vaine misogynie. D’ailleurs il
n’a pas le temps. Elles le poursuivent. En 'espace

d’une seconde, il devra faire son choix. D’un
c6té une avalanche de rochers, de autre ’avant-
garde du bataillon de vieilles filles. II choisit
les rochers, c’est-a-dire, entre deux dangers,
le moindre.

La encore le comique nait de [’écart, du
nombre, de la vitesse et de P'espace. Chaque
seconde entraine une variation inédite, une sur-
prise, un rire neuf. L’irrésistible mouvement
ouvre sans difficulté les voies de la poésie fantas-
tique. Mais le vrai décalage est plus secret.

Regardons de prés la mise en scéne, Le senti-
ment d’ampleur et de rapidité est donné par la
tranquille fixité des cadres. La caméra isole un
champ qui se trouve bientét rempli par la multi--
tude de filles enragées, et se vide aussi rapidement.
Keaton court de face, avec au fond les filles qui
le poursuivent. On s’apergoit alors que les
distances relatives demeurent égales, de Ia
caméra a Keaton, de Keaton aux filles. Ou bien
encore Pappareil se déplace latéralement pour
accompagner, de profil, la course de Keaton,
et il se régle strictement sur sa vitesse. Si bien
que le personnage demeure i la méme place,
au centre de I'image, tandis que le fond court.
Les bords du cadre représentent la vraie limite,
vers laquelle parfois le héros s’échappe, trés
briévement, avant d’étre repris par 'implacable
logique d’une vitesse immobile.

Sous la folie des variations, on découvre une
nostalgie de la contemplation. Keaton est bien
le héros d’une Amérique effervescente, il participe
de son mouvement pour mieux ’annuler et nous
renvoyer 4 lespace mystérieux et vierge que
révele son regard, regard du premier homme
dans le matin du monde.

Claude Jean PHILIPPE
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Opinions :

« Dans ce film, plus que nulle part ailleurs, Keaton se déchaine littéralement, aspirant 2 lui le milien
ambiant en un fabuleux mouvement giratoire, circulaire et centrifuge tout ensemble. Ce n’est plus
une révolte (de laiderons en rut), c’est une révolution, au sens astronomique du terme. »

Claude BEYLIE
(in Cabiers du cinéma, n°® 130, avril 1962).

« L’isolement des étres et des objets apparait chez Buster Keaton comme constitutif de la nature méme
de P’espace; isolement exprimé en particulier par le théme du mouvement de va-et-vient — tout étant
comme ‘renvoyé’ continuellement 3 soi — par les chutes brutales, les aplatissements sur le sol, par la
saisie maladroite d’objets qui se dérobent ou se brisent comme si le monde extérieur était par son

essence méme inapte 2 étre saisi. »
Maurice SHERER

(Le Cinéma, art de l’espace, in La Revue du cinéma, n° 14, juin 1968

« Seven Chances ne nous était plus connu que sous la forme, assez abimée et tronquée, de copies tirées
3 partir d’un négatif retrouvé par Raymond Robhauer. Cest au méme heureux chercheur que nous
devons cette autre chance inestimable : le négatif original en 35 mm exhumé des caves de la Mesro-
Goldwyn- Mayer, avec sa préface en technicolor, qui est sans doute la premiére utilisation de la couleur

par un cinéaste dans un long métrage commercial.

» (...) Superbe lecon de mise en scéne que cet enchainement de poursuites démentielles dont les épisodes-
séquences se rapprochent ou s’éloignent du spectateur avec une science du rythme et de P'écriture des
gestes qui coupe le souffle — avec une maitrise époustouflante qui arrache le gag au comique pour lui
donner tous les pouvoirs d’un langage. Buster Keaton atteint ici 2 une véritable fabulation gestuelle
dont P’histoire du cinéma ne nous a pas procuré beaucoup d’autres exemples aussi forts, »

Claude Michel CrLuny
(in La Nouvelle Revue frangaise, n°® 202, octobre 1969).
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Buster Keaton

Joseph-Francis Keaton, né le 4 octobre 1896 a Pickway
(Canada). I débute sur les planches 4 1’Age de trois ans et demt
dans le numéro acrobatique de ses parents. Débute 4 Hollywood
en 1917, comme partenaire de Fatty — (Roscoe Arbuckle);
aprés de nombreux courts métrages, (Comvier 13, Paleface,
Cops) il entreprend une éclatante série de longs métrages
comiques (1923 : Our Hospitality; 1924 : The Navigator; 1925 :
Go west; 1926 : The General; 1927 : Steamboat Bill [Junior;
1928 : The Cameraman).

Le parlant lui sera fatal.

Ses apparitions 2 écran ne sont plus que sporadiques
(Sunset Boulevard - Limelight).

1l meurt en 1966,

Cf. Buster Keaton, par Anne VILLELAUR, Dossiers du cinéma,
Cinéastes 1, Casterman, 1971,

Bibliograpbhie

Ct. Image et Son, n°® 229 et 234.

Synopsis

James Shannon et Mary, la jeune fille qu’il aime, mais sans
trouver le courage de se déclarer; ils sont, avec un petit chien,
a la porte du cottage de Mary : le plan se répéte identique mais
les couleurs changent (les saisons passent), et le petit chien
devient trés gros. Une nouvelle bouleverse la situation :
James Shannon doit hériter une fortune considérable 4 condi-
tion de se marier avant 7 h le jour de son anniversaire, Oril a
21 ans ce jour-13; il doit donc se marier au plus vite. Sa flancée
Mary refuse de se marier dans ces conditions. James met
alors une annonce dans le journal. 1l se rend a Péglise mais
des jeunes filles arrivent de partout, en voiture, 3 cheval,
4 bicyclette, en patin. Elles envahissent ’église.

Mais Mary accepte d’épouser James. Il prend alors la fuite,
traqué pat ses « fiancées » qui finissent par lui lancer des briques.
James riposte en provoquant la chute d’énormes blocs de
pierre qui mettent les jeunes filles en fuite,

James épousera Mary et obtiendra la fortune désirée.

FICHE TECHNIQUE

Fiancées en folie *
Seven Chances
(1925%)

Réalisation : Buster Keaton.

Scénario : Jean C. Havez, Clyde Bruckman, Joseph A. Mitchell
d’aprés la piece de Roy Cooper Megrue,

Photographie ; Elgin lessley, Byron Houck.

Procédé : Technicolor, et noir et blanc,

Production : Buster Keaton, Joseph M. Schenck pour Metro.
U.S.A.

Musique additionnelle composée et dirigée par Claude Bolling.
Durée : 70 minutes.

Interprétation :

Buster Keaton James Shannon

Roy Barnes Son ami
Snitz Edwards L’avocat
Ruth Dwyer La jeune fille
Frankie Raymond Sa mére
Erwin Connelly Le pasteur
Jules Cowles Le serviteur

* Distribution en 16 mm : UFOLEILS.
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